

КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ ГРАМАДСКА-АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА

№ 12 (173),

22 САКАВІКА 1995 ГОДА.

КОШТ 200 РУБЛЁЎ

НА ШЛЯХУ
ДА ДЗЯРЖАЎНАСЦІ

• стар. 2

ТАК МАЛА
НАМ ТРЭБА...

• стар. 3

МУЗЫКА СТРАЧАНАГА
КАРАЛЕЎСТВА

• стар. 5

ТЭАТР РЭЧАЎ
ЭПОХІ БАЛЬШАВІЗМУ

• стар. 6

Алег ТРУСАЎ, кандыдат гістарычных навук, дэпутат ВС Рэспублікі Беларусь

НАТАТКІ З НАГОДЫ

НА БЕЛАРУСІ — БЕЛАРУСКІ ЧАС

На мінулым тыдні беларускай Канстытуцыі споўніўся год. Што і казаць, гэта вельмі невялікі адрэзак часу і рана з гэтай нагоды пляскаць у ладкі. Але за 15-м сакавіка хутка надыдзе і 25-га.

Дзень Волі... Сакавіцкі дзень волі і незалежнасці Беларусі. Які ён далёкі ад нас. І які блізкі, асабліва зараз, калі мы ўжо чацвёрты год упарта крочым па шляху незалежнасці, вяртаемся ў Еўропу, з якой нас гвалтам выпіхнулі суворайскімі штыхамі 200 гадоў таму. І вось мы вольныя. Мы прачнуліся ад шматгадовага сну, мы ведаем цяпер шлях да храма. І адбудуем яго — храм нашай тысячагадовай гісторыі, храм, імя якому Беларусь.

Яшчэ душаць беларускую вясну адраджэння народнай існасці прымарзкі шавінізму і невуцтва, чорнымі крумкачамі лётаюць вакол нас нядобразычліўцы, якім поперак горла стала нашая мова, гісторыя, культура і сімволіка, а першы на Беларусі прэзідэнт блытае Салегу са Спінозай, але мы ўжо жывём не па маскоўскім, а па сваім уласным, беларускім часе.

І той сцяг, які чатыры дні горда лунаў на балконе дома першага беларускага ўрада ў лютым 1918 года, ужо ніколі не будзе растаптаны варожым ботам, бо мы ўжо — не тыя. Мы прачнуліся і жывём па мясцовым часе, які чатыры гады грукача ў нашыя сэрцы і па кроплі выціскае з нас раба.

Упершыню за апошнія дзвесце гадоў мы перасталі быць гарматным мясам самай вялікай у свеце імперыі, самай магутнай і жорсткай турмы народаў у XX стагоддзі. І дзякаваць Богу, чачэнская вайна ўжо не нашая вайна, бо мы жывём па мясцовым часе і нашыя гадзіннікі паказваюць мір.

Чалавек, што галасаваў супраць Белаежскіх пагадненняў, у выніку якіх былі перакрэслены Брэст 1918-га і Рыга 1921 года, а таксама пакт Молатава-Рыбентропа, нядаўна ў Бруселі паставіў свой подпіс пад дакументамі, якія вяртаюць нас ва ўлонне еўрапейскай цывілізацыі. І гэта невыпадкова. Бо нельга двойчы ўвайсці ў адну і тую ж раку, бо на гістарычным гадзінніку пачалі адлічвацца першыя гады беларускай незалежнасці.

Таму і гучаць па нашым радыё добрыя, пранікнёныя словы: на Беларусі — шэсць гадзін раніцы, на Беларусі — поўдзень...

На Беларусі — беларускі час.



І Ў 18-м ЛУНАЎ НАШ СЦЯГ

Напярэдадні 25 Сакавіка хацелася б паведаміць чытачам "Культуры" аб цікавай знаходцы, якая пашырыць звесткі аб гісторыі нашага сцяга. Гэта, нам здаецца, вельмі дарэчы і ў сувязі з той кампаніяй, якую разгарнулі супраць нацыянальнай беларускай сімволікі камуністы, лібералы-жырыноўцы ды іншыя "казакі" і сабораўцы.

Адзін з галоўных сённяшніх аргументаў ідэолагаў камуністычнай прапаганды — гэта тэзіс, што БНР мела іншы ўзор бел-чырвона-белага сцяга, а той варыянт, які стаў 19 верасня 1991 года дзяржаўным сцягам, быццам распрацаваны пад кіраўніцтвам Кубы ў ліпені 42-га. Падставаю для такіх сцвярдзенняў служыла адсутнасць графічных ці фатаграфічных выяў сцяга БНР, былі толькі яго слоўныя апісанні, без спасылак на ягонныя памеры ці прапорцыі.

І вось мы маем гістарычны дакумент. У канцы студзеня г.г. у складзе групы дэпутатаў Вярхоўнага Савета па запрашэнні Вестмінстэрскага фонду мне пашчасціла наведаць Лондан. Вядома, мы не маглі абмінуць асяродак культурнага жыцця брытанскіх беларусаў — бібліятэку імя Ф.Скарыны. У гэтым унікальным кнігазборы маю ўвагу прыцягнуў першы (і апошні) нумар часопіса "Варта". Ён выйшаў у Менску ў кастрычніку 1918 года. Часопіс быў двухмоўны (тэксты пададзены і на рускай, і на беларускай мовах). У рубрыцы пад назвай "Белорусская Народная Республика", на старонцы 33, і змешчаны ўнікальны здымак з выявай бел-чырвона-белага сцяга і подпісам наступнага зместу:

"Дни учреждения Народного Секретариата Белоруссии.

19, 20, 21, 22 февраля 1918 года перед домом Белорусской Рады (б. домом Губернатора). На балконе спущен белорусский национальный флаг".

І сапраўды, на здымку добра бачыцца бел-чырвона-белае палотнішча, прычым прыкладна ў тых прапарцыях, якія мае наш цяперашні дзяржаўны сцяг, зацверджаны Вярхоўным Саветам увосень 1991-га. Вось гэты сцяг (на здымку) і скінулі немцы, калі яны неўзабаве, паводле драпежнага Брэсцкага міру, увайшлі ў Менск. Аднак з 19 да 22 лютага ўлада ў Менску належала толькі БНР — і сцяг яе вольна лунаў у паветры...

Такім чынам, загадала доўга жыць яшчэ адна камуністычная "качка", якая была пушчана ў свет "навукоўцамі" ад ПКБ.

НАДЗВЫЧАЙНАЕ ЗДАРЭННЕ

АБРАБАВАННЕ
СТАГОДДЗЯ
НЕ АДБЫЛОСЯ.
ПАКУЛЬ?

Уначы з мінулай пятніцы на суботу была здзейснена спроба абрабавання Нацыянальнага мастацкага музея Рэспублікі Беларусь. Найдэлаў гэтая добра спланаваная акцыя аказалася толькі таму, што спрацаваў трэці пояс сігналізацыі.

Распавядае дырэктар музея Юрый Аляксандравіч Карачун:

— Па сэнсе і па форме гэта — вельмі нахабнае жаданне авалодаць каштоўнасцямі музея. Паміж двума і трыма гадамі ночы з пятніцы на суботу група рабаўнікоў (колькі іх было — ахова не ведае) пранікла з боку будоўлі, што вядзецца ў двары музея, дзе вырыты вялікі катлаван. Там, ля будынка музея ёсць запорнае выйсце, якое ніколі не адчыняецца, і пра яго мала хто з супрацоўнікаў ведае. Больш за тое, за падвойнымі дзвярыма гэтага выйсця, пра тэмбур, абсталяваны кабінет майго намесніка па навуцы, а самі дзверы выйця закрытыя дываном. Ахоўная сігналізацыя ёсць на ўсіх дзвярах. Рабаўнікі выразалі дзвярное палаццо трох дзвярэй на пяць сантыметраў ніжэй сігналізацыі, іншымі словамі, вдавочна, ведалі добра, што і як зроблена. Працавалі ручной дрэлю і стамескамі. Ва ўтвораную шчыліну мог пралезці чалавек. Такім чынам, мінулыя два паясы сігналізацыі, яны падараліся да галоўнага пункту аховы, звязалі жанчыну-ахоўніцу, адняўшы ў яе пісталет. Яна бачыла двух чалавек у масках-панчохах. Але калі яны паспрабавалі падняцца на галерэю, спрацаваў трэці пояс сігналізацыі. Разуменне, што ўжо праз тры хвіліны ў музей прыедзе па трыозе група АМАПа, рабаўнікі зніклі, кінуўшы ўсе свае прылады і не паспеўшы нічога скрасці. Трывожны нацыянальны падняў і следчы і супрацоўнікаў музея. Следства пачалося ў тую ж ноч.

Дырэктар мяркуе, што абрабаванне было замоўленым, што злодзеі ішлі з пэўнай мэтай.

Пытаюся ў Юрыя Аляксандравіча, ці не мала аховы для будынка, што ўтрымлівае бяспечны збор, і ці не час абсталяваць памяшканне з нацыянальным багаццем найда-сканалай электроннай ахоўнай сістэмай? На сваё пытанне чую сумны адказ: у музея ледзь-ледзь хапае сродкаў на ўтрыманне той аховы, што ўжо ёсць.

— Міністэрства культуры і друку выдаткоўвае нам сродкі ў багаты годзе толькі на зарплату, ацпенне і святло. Але ж мы павінны рабіць галоўнае: набываць творы, захоўваць экспанаты, рэстаўраваць іх, весці навуковую працу, — працягвае свой апавяд Юрый Аляксандравіч. — Ды што тут казаць: трыццаць гадоў "прабівалі" мы права на прыбудову да музея, што засталася недаробленай яшчэ з 1957 года, калі быў здадзены асноўны будынак. Увесь гэты час мы ходзім да ўладаў з працягнутай рукой. І нават зараз, калі будоўля, нэрэшыце, пачалася, грошай увесь час не хапае. Толькі нядаўна мы разлічыліся з будаўнікамі за снежань. Мне падаецца, што высокія ўлады ў нашай краіне яшчэ нават не ўявілі, які скарб мы маем. З гэтай нагоды я заўсёды бяру за прыклад Францыю, дзе, дзякуючы менавіта першым асобам краіны, адкрылі і Цэнтр Пампіду, і вывазілі частку Луўра да ягонага юбілею ад іншых устаноў... Паслы іншых дзяржаў овай першы візіт у Мінск робяць у Мастацкі музей. Чаму ж нашы ўлады чакваюць запрашэння: паглядзіце, маўляў, што мы маем?! Такім чынам, няўдалае абрабаванне дало магчымасць узгадаць пра праблемы галоўнага музея краіны. Іх рашэнне — за ўладамі.

Лідзія ПЕРАСЫПКА,
БЕЛІНФАРМ

3 ЮБІЛЕЕМ!



Вельмішаноўны Уладыка!

Мы вінішам Вас з 60-годдзем.

Сацыял-дэмакраты з павагай ставяцца да вернікаў усіх канфесій, у тым ліку і да самай пашыранай у нашай краіне — праваслаўя.

У гэты цяжкі час, калі народ Беларусі

імаецца да адраджэння глыбокіх духоўных традыцый, дазвольце выказаць Вам падзяку за дзейны ўдзел у абуджэнні і ўзаскрасенні многіх занябаных і знявечаных беларускай помнікаў архітэктуры.

Сёння, калі паступова адраджаецца наша мова, мы разам з Вамі радуемся, як прыгожа гучыць яна пад старадаўнімі царкоўнымі скляпеннямі і купаламі.

Спадзяемся, што з набыццём сапраўднай дзяржаўнай незалежнасці настане росквіт Беларускай Праваслаўнай Царквы.

Жадаем Вам, шаноўны Уладыка, плён, моцнага здароўя, душэўнага спакою, веры, надзеі і любові. Няхай кожнае слова Вашае западае ў душы чалавечыя і абуджае іх істотна рабіць дабро.

Выканаўчы Камітэт
Цэнтральнай Рады Беларускай
Сацыял-Дэмакратычнай Грамады

Напярэдадні юбілею Патрыяршы Экзарх усяе Беларусі, Мітрапаліт Мінскі і Слуцкі Філарэт ўказам прэзідэнта РБ выйшчагароджаны медалём Францішка Скарыны. Рэдакцыя газеты "Культура" далучыцца да юбілейных віншаванняў і зычыць Уладыку Філарэта ўсяго самага светлага на доўгія гады.

НА ШЛЯХУ ДА ДЗЯРЖАЎНАСЦІ

Каб дарма не траціць час на разважанні аб значэнні Беларускай Народнай Рэспублікі і не спыняцца на агульнавядомых фактах, звернемся да практычных дзеянняў Рады БНР і Народнага Сакратарыяту, скіраваных на рэалізацыю ідэі беларускай дзяржаўнасці. Стваральнікі БНР мелі канкрэтную праграму мерапрыемстваў, ажыццяўленнем якіх павінен быў займацца Народны Сакратарыят. Сярод намечаных планаў, як пазначана ў дакументах, "наівялікую вагу маюць" наступныя:

1. Беларуска мова павінна заняць належнае ёй месца як мова дзяржаўная;
2. Развіццё беларускай культуры магчыма толькі з правядзеннем карэннай зямельнай рэформы на карысць сялянства;
3. Стварэнне ўласнай фінансавай сістэмы;
4. Планавае вяртанне на бацькаўшчыну ўцекачоў і забеспячэнне іх усім неабходным;
5. Аднавіць функцыі судовых інстытуцый;
6. Падняць народную асвету на грунце нацыянальнай культуры, збіраць і бараніць помнікі нацыянальнай творчасці.

Нягледзячы на неспрыяльныя ўмовы — умовы нямецкай акупацыі, Народны Сакратарыят і Рада БНР дамагліся пэўных поспехаў. Ужо ў красавіку 1918 года была прынята пастанова, паводле якой беларуская мова абвешчана абавязковай і дзяржаўнай мовай Беларускай Народнай Рэспублікі. Ва ўстаўных граматах Рада БНР абавязвала перадаць зямлю бясплатна тым, хто яе апрацоўвае. Аднак правесці карэнную зямельную рэформу было немагчыма: немцы вярталі зямлю яе ранейшым уладальнікам — панам.

Важнай сферай дзейнасці Народнага Сакратарыяту з'яўляліся гаспадарчыя пытанні, у іх ліку і стварэнне ўласнай фінансавай сістэмы. У красавіку 1918 года на разгляд Рады БНР Язэп Варонка і Пётр Крэчэўскі пралілі пытанне аб выпуску беларускіх крадчых білетаў, якія забяспечваліся коштам таварнага лесу.

З мэтай вяртання ўцекачоў на бацькаўшчыну пры ўрадзе БНР была створана спецыяльная камісія. У жніўні 1918 года яна атрымала дазвол накіраваць сваіх прадстаўнікоў у пункты, дзе знаходзіліся вялікія колькасці ўцекачоў: Баранавічы, Маладзечна,

Гомель, Магілёў. У верасні таго ж года стварылася рэзэвакуацыйнае бюро ў Менску. Каля 50 тысяч чалавек, якія прытуліліся ў Менску, здолелі вярнуцца на радзіму — у Заходнюю Беларусь. У кастрычніку 1918 года прэз Баранавічы ўцякацкая камісія вярнула да родных агменей яшчэ 4 тысячы чалавек. Улетку ў сувязі з выхадзеным на Украіне Законам аб грамадзянстве ў Адэсе вялікая колькасць беларусаў-ўцекачоў, а таксама былых ваеннаслужачых паддалі заявы, што яны лічаць сябе грамадзянамі БНР. Беларускае консульства ў Адэсе на чале са Сцяпанам Некрашэвічам зарэгістравала каля 16 тысяч грамадзян-беларусаў і выдала ім пашпарты новага ўзору, бараніла іх палітычныя і маёмасныя правы. Дзяля рэзэвакуацыі ўцекачоў Радай

раюцца курсы для настаўнікаў у Бабруйску. 5 верасня ў ініцыятывы Народнага Сакратарыяту адбылося адначасовае адкрыццё Беларускай настаўніцкай курсаў і курсаў беларусказнаўства для настаўнікаў гарадской пачатковай школы. Урадам БНР выдзяляліся сродкі на ўтрыманне беларускай гімназіі ў Будславе. Дзяля агульнага кіравання асветай у канцы кастрычніка — пачатку лістапада пачынае дзейнічаць Акружная Народная Асвета на чале з акадэмікам Яўхімам Карскім.

22 красавіка 1918 года па ініцыятыве М.А.Вярата ў Менску адчыняецца Вышэйшая музычная школа, у хуткім часе ператвораная паводле распараджэння Народнага Сакратарыяту ў Беларускае дзяржаўнае кансерваторыю. У кансерваторыі іонаваў аддзел па



МІНСКІ. Організацыя Вяртання Галіцыі і Закарпацкага ўзбярэжжя

вывучэнні беларускай народнай песні, гісторыі беларускай культуры і беларускай харавай капэлы. Дырэктарам кансерваторыі стаў прафесар Г.С.Жураўлёў, выкладаў прафесар І.Э.Свідовіч, Усцюжанінаў, М.Э.Маўшэвіч, М.Р.Шапіра, В.А.Андага.

28 красавіка 1918 года Народны Сакратарыят прыняў рэзалюцыю аб адкрыцці ўніверсітэта, падрыхтоўчую работу распачала камісія на чале з вядомым вучоным, этнографам М.В.Доўнар-Запольскім. Увосень у Менску адчынілася каталіцкая духоўная семінарыя (рэктар — Фабіян Абрантовіч).

Хаця эканамічныя і палітычныя зарункі былі не падта добрыя, выдавецтва дзейнасць не спынялася. Выдавецтва ў Вільні і ў Менску, напрыклад, выпусцілі тым часам каля 50 кніг.

Дзе камісія Народнага Сакратарыяту асветы занялася пераглядам і падрыхтоўкай падручнікаў для беларускіх школ: адна займалася падручнікамі для сярэдніх, другая — для пачатковых школ. Было створана спецыяльнае бюро па ўкладанні і перакладах падручнікаў на беларускую мову, якое тады ж падрыхтавала да друку 16 падручнікаў.

МІНСК —
МАСКВА — КЁЛЬН

У мінулую пятніцу, 17 сакавіка, у Маскве (Росія) адкрылася персанальная выстава вядомага беларускага графіка Уладзіміра Савіча. Гэта культурніцкая акцыя была б немагчымай без фінансавання і арганізацыйнай дапамогі нямецкага канцэрна "Сіменс АГ".

Летась таксама з дапамогаю "Сіменс АГ" ладзілася выстава шасці маладых беларускіх мастакоў у маскоўскім Цэнтральным Доме мастака, што на Крымскім вале.

Выстава У.Савіча праходзіць у цудоўным памяшканні Муниципальнай мастацкай галерэі. Дарэчы, і каталог, аператыўна выдадзены да адкрыцця экспазіцыі, таксама зроблены з дапамогай спонсара.

У бліжэйшы час прадстаўніцтва "Сіменс АГ" адкрыецца ў сталіцы Беларусі, і кіраўніцтва канцэрна рупіцца, каб напачатку ў нашу краіну прыйшла добрая слава пра "Сіменс". Прыклад, варты для пераймання мецэнацтва нашымі прадпрыемствамі (асабліва, калі браць да ўвагі цяжкі стан культуры на Беларусі).

Выстава У.Савіча ў асноўным складаецца з твораў, якія раней экспанаваліся ў Мінску. Пасля Масквы творы будуць паказаны ў Кёльне. Не выключана, што адтуль яны на радзіму не вярнуцца. Бо ў нашай дзяржавы няма грошай, каб набываць хоць некалькі твораў гэтага ўжо добра вядомага майстра нават для калекцыі Нацыянальнага мастацкага музея. А мастаку, які і прадстаўнікам іншых прафесій, трэба на нешта жыць.

У.Савіч — мастак, які не спыняецца ў пошуку выразных сродкаў, які ўвесь час удасканальвае ўласную вобразна-выяўленчую сістэму. Цяпер у яго пераважае змешаная тэхніка. Кампазіцыям уласцівы метафарызм, вытанчанасць, шматсэнсавасць. Я параўнаў бы ягоныя графічныя аркушы са шматслойным насценным роспісам. Калі нечаканна пад верхнім слоем адкрываецца больш ранні, а пад ім яшчэ ранейшы. Мабыць, так у лагічна абгрунтаваных учынках іншы раз прабіваецца падсвядомасць, адкрываюцца неведомыя псіхалагічныя глыбіні. Шкада, калі гэтыя творы не вярнуцца дадому...

Пётра ВАСІЛЕЎСКИ

Для папулярызавання беларускай нацыянальнай культуры наладжваліся выставы: гісторыка-этнографічная "Вільня — Менск" (май — ліпень 1918), "Выстаўка імя Ф.Скарыны" (жнівень 1918) і "Менская краёвая выстава" (верасень 1918).

У справе пашырэння і паглыблення нацыянальнай свядомасці моцным сродкам з'яўляўся тэатр. 19 мая 1918 года Першае таварыства беларускай драмы і камедыі было рэарганізавана ў Беларускае дзяржаўнае тэатр на чале з Фларыянам Ждановічам. Народны Сакратарыят выдзяляў штомесячную субсідыю на ўтрыманне тэатра. Тэатр выязджаў на гастролі ў Магілёў, Бабруйск, Слуцк, Оршу, Жлобін, іншыя гарады і мястэчкі на Віленшчыне і Міншчыне.

Радай БНР былі зацверджаны дзяржаўныя сімвалы — пятачка з выявай Пагоні і герб "Пагоня". У якасці дзяржаўнага выкарыстоўваўся бел-чырвона-белы сцяг. Рада БНР атрымала пэўную падтрымку на месцах. Так, беларускія мясцовыя рады былі створаны ў Вільні, Магілёве, Слуцку, Бабруйску, Радашковічах і іншых месцах.

Рада БНР і Народны Сакратарыят ва ўмовах нямецкай акупацыі з'яўляліся грамадска-палітычным цэнтрам, вакол якога гуртаваліся нацыянальна свядомыя сілы, што імкнуліся рэалізаваць ідэю Беларускай дзяржаўнасці ў форме народнай рэспублікі. У яе былі добрыя патэнцыяльныя магчымасці на развіццё і будучыню, аднак усё акла-лася іначай...

Валянцін МАЗЕЦ,
малодшы навуковы
супрацоўнік Інстытута гісторыі
АН Рэспублікі Беларусь

Р.С. У газеце "Культура", здаецца, гады два таму, паведамлялася, што абвешчэнне незалежнасці БНР адбылося ў былым Ахрэўскім доме. Паводле даследавання, праведзенага аўтарам, акт 25 сакавіка 1918 года быў прыняты ў памяшканні Народнага Сакратарыяту па вуліцы Захар'еўскай, 43, якое ён арандаваў ад 19 сакавіка і амаль да канца 1918 года. Цяпер гэта дом №9 па вуліцы Валадарскага. Менавіта ў гэтым будынку працавалі курсы беларусазнаўства, тут была зацверджана дзяржаўная пятачка БНР.

Б.М.

На адмыку: Дом, у якім 25 сакавіка 1918 года была абвешчана незалежнасць БНР. З фотаархіва Уладзіміра Дзянісавы.

НАШ ВЫБАР — ІНТЭЛЕКТ

ТАК МАЛА НАМ ТРЭБА...

Размова з грамадзянінам СВАЁЙ дзяржавы

Валеры Мазыніскі, рэжысёр, грамадскі дзеяч, шмат гадоў упарта звяртаецца да нацыянальнай драматургіі, асэнсавваючы беларускі народны характар, лёс народа на складаных птуцях гісторыі. І адзін з апошніх пастаўленых ім спектакляў "Барбара Радзівіл" прымушае задумацца, нягледзячы на скразную таму любоўнай інтрыгі, найбольш над праблемай дзяржаўнасці і асабістага, грамадзянскага пазіцыі і ўласных інтарэсаў. Вось чаму размова, якая адбывалася як маналог пра Радзівіла Чорнага, перарасла ў роздум пра сучасную палітыку і ідэю нацыі. Частку гэтай размовы я прапаную чытачам.

Ягор Фадзюшын: У спектаклі "Барбара Радзівіл" паводле п'есы Райсы Баравіковай Радзівіл Чорны паўстае перад намі як дзяржаўны дзеяч. Чым адметная гэта асоба? Тым, што ён быў знакамітым арыстакратам, які час ад часу займаўся палітыкай, або тым, што з ранніх гадоў добра ўсведамляў прынцыпы дзяржаўнасці — вакол сябе і сябе ў гэтай дзяржаве?

Валеры Мазыніскі: На той час браты Радзівілы былі ўвогуле рэзюмнымі, адукаванымі людзьмі. А Радзівіл Чорны?.. Маладым ён быў усялякім — жорсткім, цяжкім, шмат "наламаў дроваў" у сваім жыцці. Але галоўнае, мне здаецца, у тым, што ён пастаянна адчуваў унутраную патрэбу ў палітычнай дабрабыту свайго краю.

Я.Ф.: Яму ўлада была патрэбная, відаць, не столькі для таго, каб быць побач з каралём, колькі для таго, каб служыць Вялікаму князю Літоўскаму?

В.М.: Славалюбства, гонар неаддзялімы ад жыцця... Ды і ўвогуле, статусны асобы і ўлады цесна спалучаны ў любым грамадстве. Праўда, у розныя эпохі гэта бывае па-рознаму... Памятаю, як у першыя гады перабудовы (я тады жыў у Віцебску) са сваімі сынамі Васілём і Яўгенам на чале выбралі бел-чырвона-белыя значкі. Клеілі іх з мыльніц, прыладжвалі іголку, а назаўтра я аддаваў сынам гэтыя самаробныя значкі, каб яны вышывалі іх у школе, на вуліцы і назіралі, якая будзе рэакцыя на іх. Я сам баяўся спачатку націснуць значок, і што б вы думалі — малы ў першы дзень так і прынес гэта значкі назад: мой страх падсвядома перадаўся яму. Той страх, які ў нас, беларусаў — у генах. Як я вынісшаў у сабе раба! Памятаю, як упершыню ў Віцебску ўсё ж напачатку значок і пайшоў у тэатр. Іду па вуліцы і бачу, што ўсе глядзяць на мяне, і не на мяне, а на левы лацкан піжамы, і ўсё ўва мне палае, а ногі нібыта здранцвелыя... Памятаю, як ужо ў Купалаўскім тэатры Мікалай

Дземянецкі праходзіць па калідоры і торкае мне руку, кажа: "Здраўствуйце". Чаму — мне? І я разумею: ён здароўкаецца не са мною, а са значком. Тады яшчэ з ім хадзілі рэдка. Я спужаўся, але трымаюся. І раптам адчуваю, што ён — та-косяма баіцца. Тады ўжо бел-чырвона-белы сцяг там-сям з'яўляўся, асабліва ў Купалаўскім тэатры. Уладны чыноўнікі аб гэтым ведалі і, мабыць, абмяркоўвалі, што рабіць. Таму Дземянецкі ўжо не мог проста сказаць — "здымі значок!" і не мог прайсці міма і не павітацца.

Я.Ф.: І ўсё ж і сёння таксама складана. Усталяванне сапраўднай дзяржаўнасці ідзе неверагодна цяжка. Чаму так, на Вашую думку?

В.М.: Я абсалютна ўпэўнены, што гэтак будзе працягвацца, пакуль у нас не з'явіцца распрацаваная канцэпцыя дзяржаўна-нацыянальнай ідэі... Я не хачу гаварыць — нацыянальна-дзяржаўная, бо не дужа веру ў такую перастановку ў наш час...

Я.Ф.: Хаця ў гістарычным плане наш народ шмат выпякутаваў, але ж, відаць, яшчэ не прайшоў усе "кругі свае", бо нават выбары першага прэзідэнта не кансалідавалі грамадства.

В.М.: Вядома, так. Нам вельмі мала трэба. Мабыць, таму нас так цяжка падняць. Мы ж можам і на лебядзе прахыць. Здаецца, Бог мог бы сказаць: "Глядзіце, людзі. Вось ёсць такі народ — беларусы, якім так мала трэба, ведаць ўсё пра гэта". — І мы будзем шчаслівыя. Нам жа толькі павага, мусіць, і патрэбная.

Я.Ф.: Так, мы шчаслівыя ад дробязі. Вось старшыня Вярхоўнага Савета Мечыслаў Грыб загаварыў па-беларуску, і яго народ адразу стаў успрымаць па-іншаму. А глядзіце, як рэзка ўпаў рэйтынг прэзідэнта. Адна з прычын — канешне ж, у тым, што ён не падтрымлівае родную мову...

В.М.: Кіраваць дзяржавай павінны самыя разумныя людзі, інтэлектуалы. Калі ж "наверсе" не будзе ідэі, то хто ж перадаць яе ўніз? Смешна сказаць, але аднойчы на праграмцы спектакля мы напісалі, што нам дапамагла фірма "Дайнова", і дадалі: "беларускае — значыць лепшае". Прадстаўнік фірмы ўспрыняў гэта з недаверам і засаромеўся. А я кажу: "Ты думаеш, дужа вялікі заклад наперад? Адпавядаць трэба яму". Гэта не значыць, вядома, што ў нас лепшае ўсё. Але ж павінна быць!

Я.Ф.: Гэта як раней: савецкае — значыць выдатнае?

В.М.: Дарэчы, нормальны лозунг. Чаму не павінна, напрыклад, наша герэлька быць лепшай? Яна ёсць. Зерне наша беларускае павінна быць лепшым...

Я.Ф.: Нашы спектаклі, мастацкі, дзячэны...

В.М.: Так, і спектаклі, і мастацкі, і дзячэны, і шмат іншага... Каб гэтым можна было аб'яднаць

нацыю. Гонару і годнасці — вось чаго нам не хапае. Этыкеткі. Цэліка, які таксама даваў бы ўстаноўку на дзяржаўнасць. У нас ёсць рукі залатыя, мазгі ёсць, у нас людзі, якія да працы адатныя. Ім бы яшчэ ідэю сваёй вартасці, сваёй нацыянальнай важкасці. Вядома ж — і заробак. Але ж калісьці нашы людзі працавалі за палачку. Ідэя гэта — эканоміка. Інстытут Гёте,

мяне. Ну, а прэзідэнт — гэта самая вяршыня, і яму нельга памыляцца. Нават у дробязях. Бо з яго боку — дробязь, а для нас гэта — магутная ўстаноўка.

Я.Ф.: Асабліва для чыноўнікаў, якія глядзяць у рот кіраўніцтву. Я даволі часта чую, як пасля афіцыйных прамой пэўных высокіх чыноў выкладчыкі многіх вышэйшых устаноў, ды і звычайных школ з зада-

нападкаў вытрымлівае. Не менш, чым Лукашэнка. Але ён вядзе сваю палітыку і не вымушае на скандал з ім. Ён прымушае разважаць. Для простага чалавека, для мяне, кіраўнік павінен быць сапраўды сцяной, які ў самай складанай сітуацыі не разгубіцца. Нават калі не ведае, што рабіць праз тры хвіліны, ён павінен зрабіць выгляд, што ён усё ведае. Ён павінен!

Я.Ф.: Тая ж гісторыя з Ведамаком Лысагорскім...

В.М.: Я б на месцы прэзідэнта ўзяў ды яшчэ і сам прачытаў бы гэтага Луку па тэлебачанні, ды сказаў бы: "Нічога, можна было і больш жорстка, а вось рыфмы, мне здаецца, малавата". І ён бы зняў усе пытанні. А што атрымалася?

Я.Ф.: А каго з сённяшніх дзеячаў ты змог бы вылучыць у палітыку?

В.М.: На сённяшні дзень у нас павінны быць тыя палітыкі, якія прыносяць народу дзяржаўна-нацыянальную ідэю. Толькі тады праявіцца нармальнае незалежнасць, годнае сяброўства, а не пацалункі і не пародыя на брацтва. Мы ўжо зразумелі, што наш народ не супраць незалежнасці. Ужо надасцучы хадзіць з працягнутай рукой і спадзяваннем, што нехта нам нешта дасць. Трэба спадзявацца на свае розумы, на навукоўцаў, на сваю зямлю, на межы і багаты, нават на паветра, праз якое ляцяюць... Хто ж канкрэтна мне з палітыкаў імпаўне? Я прыхільнік БНФ, але не буду называць чалавека, які мне бліжэй за ўсё. Я не супраць партыі згоды, не супраць таго ж Карпенкі. Мне вельмі сімпатычны Заблоцкі, таму што і разумны, і эканаміст, і памяркоўны чалавек. Я адчуваю, што ён — Асоба. У мяне добрыя ўражанні ад Мечыслава Грыба. Ён жыве разам з часам. Я веру, што ён думае пра Беларусь і робіць для яе.

Я.Ф.: А хіба прэзідэнт Лукашэнка не думае пра Беларусь? Мне, напрыклад, здаецца, што ён хоча рухацца наперад, але ж не ведае пакуль, дзе гэта. Таму і мітусня?

В.М.: Як у футболе: нявыпытны футбаліст бачыць мяч, але не заўважае поля. Ці наадварот, зірне на поле — мячык згубіць. А мячык трэба весці, не ўтаропіўшыся ў яго, а бачыць усё поле. Трэба быць ПРАФЕСІЯНАЛАМ. А для прафесіі, калі яна вымагае розуму і таленту, адсутнасць прафесіяналізму недаравальная... Ды і сам народ тэкосяма павінен вучыцца на сваіх памылках. Думаць трэба! Цяпер не той час, калі за ўсіх нас сядзелі і вырашалі нашы "палітбюроўцы". З памылкай трэба набірацца вопыту. І трываць. Іншага шляху няма. А мы ўсе хочам, каб зараз, пры нашым жыцці, была Беларусь сапраўды незалежнай, каб усё ведалі мову і г.д. Гэтага таксама адразу не будзе, бо столькі часу мы ішлі да гэтага, цяжка ішлі... Ідзем і зараз...

Фота Геннадзя ЖЫНКОВА



напрыклад, які супрацоўнічае з намі і большым з сотнямі іншых краін, мае ідэю прапаганды нямецкай мовы ў замежных краінах, а з ёю — культуры, ідэалогіі. А за ім — нямецкі тавары, нямецкая тэхналогія і г.д. Гэта нармальна. Нам, можа, не трэба, каб на беларускай мове загаварыў увесь свет. Але хай у тым накірунку ідзе і наша дзяржава. А чаму б і не? Нічога дрэннага не будзе, калі ўвесь свет загаворыць па-беларуску. Калі мы дасягнем гэтага не сілай, а нашым агульным розумам, інтэлектам, нашымі здзяйсненнямі. Хай нават дзеля павагі да мяне, прадстаўніка Рэспублікі Беларусь, у іншай краіне пры сустрэчы скажучы колькі слоў на маёй роднай мове — я буду шчаслівы. Бо гэта прыхільнасць да

вальненнем пачалі зноў весці свае лекцыі на расейскай мове, хаця "Закон аб мовах" ніко не адмяняў.

В.М.: Ландуговая рэакцыя... Але вось у чым справа. Прэзідэнту, асоба, якая прадстаўляе дзяржаву таксама і на вышэйшых узроўнях у шматлікіх краінах свету, трэба вучыцца нават правілам этыкету. "Неяк будзе", як часам кажуць беларусы, тут не да месца. "Неяк" прэзідэнту нельга. Прыезджаў, напрыклад, Козыраў, міністр замежных спраў Расіі. Сустрэчаўся з намі. Слухаючы яго, адчуваеш, што гэта чалавек СВАЁЙ дзяржавы, ён робіць СВАЮ палітыку. Нам можа не падабацца, што ён робіць, але ж яго паводзіць таму, што ён напруцоўвае на СВАЮ дзяржаву. На яго глядзіш як на АСОБУ. Колькі ён

МАНЮШКАЎ КАМЕНЬ І ЗАБЫТАЯ СЛАВА РОТКАЎШЧЫНЫ

Беларусь вяртае сваіх герояў. Наш Менск XIX стагоддзя ўжо нельга ўявіць без імянаў Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча, Валенція Ваньковіча, Фларыяна Міладзюка, Уладзіслава Сыракомлі, Станіслава Манюшкі. Сярод гэтых асобаў ці не найбольш пашчасціла Манюшку: на расейскае творцы неамаганым энтузіястам ствараны адзіны ў свеце музей кампазітара, ладзяцца Манюшкаўскія фестывалі, ягонае музыка пасля доўгага забывання зноў пачынае гучаць на Беларусі, і ў ёй мы чуюм знаёмыя матывы народных песняў. Манюшка становіцца для нас сваім, беларускім кампазітарам. Як жа ўшанаваць памяць пра знакамітага кампазітара Еўропы XIX стагоддзя? Музей у пасёлку Аэрыны, сціплыя памятны знак на месцы былога фальварка Убель — рэдзімы Манюшкі, у перспектыве — аднаўленне гэтага фальварка.

Між тым у менскіх ваколіцах знойдзецца не адна мясціна, звязаная з імем Манюшкі і наогул з гэтым даўнім беларускім родам. Здаўна Манюшкам належалі абшары на ўход ад Менска. У літаратуры часта згадваецца фальварак Манюшкаў Роткаўшчына (Родзюкаўшчына ці Радзюкаўшчына).

Якая ж сёння Роткаўшчына? На жаль, яна аведла ўсё віхуры XX стагоддзя. У апошнюю вайну гэтая невялікая вёска, што ўнікла побач з фальваркам (які ў статыстычных даведніках па Менскай губерні гучыла мянушка "іменіе"), была спалена. Ацалелыя жыхары яе перасяліліся ў суседні Пекалін. І да вайны магутная хваля вайнічэга асімілізму пранеслася па гэтых мясцінах і

разбурыла мураваную пахавальню Манюшкаў. Цяпер на старых могілках Роткаўшчыны хаваюць жыхароў суседніх вёсак, але на зашмэлых камянях-надмагільлях можна прачытаць прозвішчы пахаваных тут у другой палове XIX ст. Доўнараў, Станкевіч, Гурскіх, Марашкоў...

Прозвішча Манюшка няма. На месцы капліцы Манюшкаў — толькі камяні падмуркаў, засыпаныя смеццем. Пра месца колішняй сядзібы нагадваюць хмызы пасярод полі з процілеглага ад могілак боку дарогі Пекалін — Верхмен, высокая лістоўніца побач з хмызамі і ледзь заўважны ў аямлі камні падмуркаў дома. А калі самай дарогі прыцягваюць увагу вялізныя валуны. Адаін з іх, з плоскай паверхняй, асабліва ўражае. Валізарная камлыга, верхняя частка якой адбіта, і цяпер мае вышыню болей за рост чалавека. На яе плоскай паверхні захаваўся надпіс.

Колькі часу прайшло, колькі людзей і машын абмінула гэты камень, а ці ўгледзеўся хто ў высечаны на ім літары? Ці сказаў б што-небудзь яны нашым сучаснікам?

Надпіс згадвае аграганаўную школу. Вядома, што яе заснавальнікам быў дзядзька кампазітара, брат Чэслава Манюшкі (бацька Станіслава), удалымі Смілавічамі Дамінік Манюшка. У "Живописной России" Адам Кіркор піша:

"З прыватных навуцальных устаноў на Беларусі нам вядома адна, асабліва выдатная як па сваёй арганізацыі, так і па карысных выніках, якая яна прынесла. У пачатку XIX ст. у Менскай губерні пан Дамінік Манюшка (1788 — 1848) даволі вялікі

свой маёнтак Роткаўшчыну аддаў у карыстанне сваім сялянам, пакінуўшы сабе невялікі ўчастак. Усё сваё жыццё ён ахвяраваў асветы і паліпшэнню іх эканамічнага становішча... У 1824 годзе тамсама, у Роткаўшчыне, быў заснаваны асобны прытулак (канвент) для ўтрымання і выхавання сялянскіх дзяцей. Заведзены былі аптэка, лабараторыя, а таксама для практычнай працы і вучэбныя сады: батанічны, гароднінавы, фруктовы. Выхаванне Манюшкам пакаленне сумным пераўтварылася. Гэта былі разумныя, сумленныя, працавітыя, высокай маралі землепрабы. У 1849 годзе ўсё гэта разбурылася і знішчылася. Але і да гэтай пары сяляне Роткаўшчыны многім адрозніваюцца ад сваіх суседзяў, а імя Манюшкі і цяпер высока паважаюцца ў сялянскім асяроддзі."

Да гэтага можна дадаць інфармацыю з "Геаграфічнага слоўніка каралеўства Польскага і іншых славянскіх земляў", што ў Роткаўшчыне існавалі шпіталь, хімічная лабараторыя, вялікая бібліятэка, фізічны кабінет. Найлепшым наставнікам у школе быў мясцовы сялянін Андрэй Клянцік (відца, з недалёкай вёскі Клянцік). Вядома, што ў Роткаўшчыне стала такой шырокай, што сам цар Мікалай прыслаў сюды генерала Строганова, якога ўбачае вельмі ўраза. (Мабыць, генерал не абмінуў і суседня з Роткаўшчынай маёнтак Ваньковічаў Шыльняны і Алесіна. Ці не таму сярод жывапісных палотнаў Валенція Ваньковіча ёсць і "Партрэт графа С. Строганова"?)

Паводле тэстаменту Дамініка Манюшкі, усе свае землі ён перадаваў вольным сялянам. Браты

Дамініка пастанавілі падпісаць сваёй згоды. У 1848 годзе Дамінік Манюшка памёр і быў пахаваны на Залатой гарцы ў Менску. Але ягонае воля выканана не была — нельга было рабіць такога масавага распыржэння сялян без дазволу дзяржавы. Спадкаемца Дамініка Чэслава Манюшка не меў адпаведнай свайго папярэдніка і, паводле "Геаграфічнага слоўніка...", "меў заслугу толькі ў тым, што ўзніс каменны абеліск у гонар свайго брата Дамініка". Пасля афіцыйнай адмены прыгону ўладальнік Роткаўшчыны вырашыў ушанаваць памяць свайго папярэдніка, які па прыкладзе Паўла Бжастоўскага і Яўхіма Літавіча Храптоўна імкнуўся зрабіць "вольных людзей з мужыкоў", не чакаючы афіцыйных указав. Вось гэты каменны абеліск, сцягнуты са свайго месца, з адбітым верхам, і ляжыць цяпер пры дарозе, прысыпаны пяском і пылам.

Нічога не засталося ад Залатогорскіх могілак у Менску. Не захавалася пахавальня Манюшкаў у Роткаўшчыне. Адбіта верхняя частка каменя з імем Дамініка Манюшкі. Тым каштоўнейшы гэты камень — ці не адзіны помнік, які захоўвае памяць пра Роткаўшчыну, пра вартыя пашаны справы Манюшкаў. Роткаўшчына мусіць быць ушанава-ная. Галоўнае, што патрэбна — паставіць мемарыяльную пліту на месцы сядзібы, а побач з ёю ўсталяваць абеліск, зроблены бацькам Станіслава Манюшкі. Гэта будзе першы крок да адраджэння памяці пра Роткаўшчыну і праслаў-леных яе Манюшкаў. Час выпраўіць памылкі. Хто за гэта возьмецца?

Ігар ГАТАЛЬСКИ, краязнаўца

КАНТРАМАРКА

"БЫЛО ДАЎНЯЕ ПРАРОЦТВА..."

КАЛІ дзіцячую казку отаарае вялікі пісьменнік, то напаўняе яе глыбінным зместам, магутнымі ідэямі, аўтарскай трывай, болей за людзей, за іх надзеі, расчараванні, пакуты. І здараецца цуд: казку разумеюць усе ўзросты — яна аднолькава хваляе і малое дзіця, і сталага юнака, і сабелую кабету.

Беларускі тэатр "Лялька" зьяўляецца адной з лепшых казак славаў ангельскага паэта, празаіка, драматурга канца XIX стагоддзя Оскара Уайльда "Хлопчык-Зорка". Яна прасякнута тымі ж ідэямі-мастацкімі матывамі, што былі ўласцівыя і для "дарослых", філасофскіх твораў пісьменніка. Адмаўленне ад маралі вядзе чалавека да пагібелі — вось ідэяны грунт рамана "Партрэт Дарыяна Грэя", галоўны герой якога набывае нязменнасць знешняга характара ў абмен на згубу чалавечых якасцей — даброты, чуласці, спагады. Прыгажосць Хлопчыка-Зоркі таксама непарушна звязаная з яго маральным абліччам: эгаізм і жорсткасць ператвараюць яго ў гніюскага вырадка.

Рэжысёр спектакля Віктар Клімчук здолеў максімальна наблізіцца да мастацкай сістэмы Уайльда, ідэянага зместу яго творчасці (асабліва вылучыўшы тэму хрысціянскай міласэрнасці і самаахвяравання), адчуў і дакладна ўвасобіў аўтарскі стыль пісьменніка, што з'яўляецца вялікай рэдкасцю на сучаснай сцэне ўвогуле і лялечнай у прыватнасці.

Адрознівае ж антычная сімволіка перагукаецца з хрысціянскай. Праз ужо глядзельную залу праходзіць павольнае шэсце акцёраў-апалядальнікаў у белых строях. І ў гледзіце ўнікае ланцуг асацыяцый. Хто гэтыя людзі? Постаці антычнага хору? Хрысціянскія святары? Ангелы-ахоўнікі? Ці проста цені памерлых? Гэтай няпэўнасцю, супярэчлівай недагаворанасцю заяўляецца сімвалісцкі стыль пастаноўкі.

Дэкарацыйнае ўсталяванне мае тры ярусы, тры ўзроўні: тут

ёсць пэўны перагук з традыцыйным рэлігійным тэатрам, беларускай батлейкай. Ту ж функцыянальную ролю выконвае і мастацка-вобразная дамінанта — віфлеемская зорка, якая ўнікае на лялечнай шырма.

На верхнім ярусе за празрыстай тканінай паўстаюць цені акцёраў, якія аддымаюць лунаючыя ў паветры лялькі-марыянеткі і пачынаюць кіраваць іх рухамі, словамі, учынкамі, пачуццямі. І тады здаецца, што кожны чалавек мае сваё анёла-ахоўніка ці нейкую іншую вышэйшую сілу, якая абумоўлівае, вызначае кожны яго крок. Нездарма ж уверсе, сярод кружляючых лялек, унікае нейкая дзяўчына, якая расплятае ніці нябачных лёсаў. А потым адтуль жа, звернуўшыся да гучны, эдэклівы рогат нейкай постаці ў чорным. Тэма року, які вызначае жыццё герояў, натуральна абумоўлівае антычную сімволіку. У фінале, калі знікаюць "лялечныя дэкарацыі" і аголіцца жывы, драматычны план, апалядальнікі ў белых строях працягваюць як старажытнагрэцкі хор. Будучы выкарыстаныя маскі. Зноў, як і напачатку, прагучыць фраза высокай мудрасці: "Было даўняе прароцтва, што ў дзень гэты прыйдзе да нас той, каму суджана ўладарыць над намі".

Гэта — Уайльд у пачатковы перыяд сваёй творчасці, калі рамантычныя захапленні ўплывалі на яго зварот да антычнасці (найперш у верхах). Але ў другі перыяд, які не ўзнік раптоўна, пісьменнік развітаўся з рамантычна-эстэтыкай ілюзіямі, а культ прыгажосці саўвоступіў месца культу пакутаў і — адпаведна — хрысціянскай сімволіцы, якая і пераважае ў спектаклі Беларускага тэатра "Лялька".

Адна з галоўных вартасцей пастаноўкі — стварэнне адметнай сцэнічнай атмасферы праз адпаведны мастацкі сродкі — святло, музыку (кампазітар Алег Залётнеў), тэатральны жывапіс, экспрэсіўную характарнасць лялек-марыянетак



(мастак Аляксандр Сідараў), напружана-стрыманую ігру акцёраў, якая раз-пораз узрываецца трагічна-безвыходнымі інтанацыямі. Ёсць зусім пэўны настрой, зусім канкрэты адчуванні часу і прасторы. Прынамсі, у мяне ўзніклі такія: Іспанія, эпоха Сярэднявечча. Для гэтага варта прыгадаць вохрыста-карычневых каларыт жывапісных задніцаў, касцюмы Прынцэсы і Цёткі, завоштанна-экспрэсіўную міміку Пракажонага і Жабрачка.

У ролі Хлопчыка-Зоркі выступілі дзве актрысы: кожная з іх мае свае напрацоўкі, якія, эрэшт, і хібы. Таццяна Атава выдатна вядзе драматычную лінію вобраза, адчувае стыль пастаноўкі. Стрыманая манера ігры адпавядае сцэнічнай атмасферы, настрою тугі і прыгнечанасці. Ларысе Мартына-

вай больш удаецца лялькаваджэнне. На першых спектаклях высокія тоны, звонкія інтанацыі яе голасу рабілі дрэнную паслугу вобразу, стваралі непатрэбны апытывізм, ба-дзёрлівасць. Апошнія ж паказы сцвердзілі, што актрыса яшчэ працягвае працаваць над ролямі і ёй усё больш падладная драматычная лінія: з'яўляюцца больш дакладныя інтанацыі, вобраз добра ўлісваецца ў агульную, досыць змрочную, атмасферу пастаноўкі. Увогуле знайсці добрае спалучэнне драматычна-інтанацыйнага і лялечнага планаў у спектаклі з марыянеткамі — задача надзвычай складаная, і трэба звесці, што акцёры віцебскай "Лялькі" спраўляюцца з ёй няблага. Да прыкладу — выканаўцы ролю Жабрачка (Вольга Корзун), Пракажонага (Алег Ры-

хтар), Прынцэсы (Вольга Маханькова).

Спектакль Беларускага тэатра "Лялька" мае такі глыбінны змест, бо адрасаваны як юнаму, так і даросламу глядачу. Вядома ж, кожны ўзрост успрымае яго паводле: калі дзецям больш зразумелая думка пра тое, што за ўсе нядобрыя ўчынкі трэба адказваць перад людзьмі і перад Богам, то даросламу больш уцямна, што кожнаму з нас наканавана неслі свой крыж. А хіба жыццё не ёсць бясконцым ланцюгом выпрабаванняў?

Улад АЛЫШЭЎСкі

На здымку: артысты Вольга Корзун (злева), Ларыса Мартынава і Алег Рыхтар з лялькамі.

Фота Аляксандра ХІТРАВА, БЕЛІНФАРМ.

НАРАДЖАЕЦЦА СТУДЭНЦКІ ТЭАТР



Творчы вынік безумоўны. Найперш уражае глыбіня і пранізлівасць перажыванняў Марфы-Бальчэўскай: радасць і боль, адчуванне жаху чарнобыльскай тра-

вобразе Марфы, так і рухі ўласнай душы. Перад намі не проста беларуская жанчына-маці, гэта яшчэ і алегорыя Беларусі-маці. Такое пачуццё і выказаную думку пацвердзіў аўтар п'есы Аляксандр Петрашкевіч, сказаўшы: "Гэта наша вёска, гэта наш настаянік, гэта мая мама, гэта Беларусь".

Масавыя сцэны і эпізоды з удзелам студэнтаў таксама запамінальныя і выразныя. Пэўны



ўзровень прафесіяналізму і шчырасці, напрыклад, выявілі студэнткі 2 курса Аксана Буй і Жэня Жуковіч. З паставачнага боку спектакль вырашаны лаканічна, нават аскетична, але сімволіка яго, як кажуць, "страляе ў дзесятку". Так, марля нібы пракладае алегарычны чысты шлях героямі з гэтага на той свет. Натуральна, ёсць і пралікі, найперш абумоўленыя пакуль што тэхнічна не дасканаласцю сцэнаў. Галоўны ж вынік — дакладнасць задумкі і ўвасаблення, а таксама істотнае творчае

дасягненне як Галіны Бальчэўскай, так і студэнтаў.

Гутару з Аляксандрам Петрашкевічам. Аўтар п'есы задаволены прэм'ерай, хаця гэта ўжо і не першая яе прэм'ера, але тут, на студэнцкай сцэне, яна мае асаблівае значэнне. Здзяйсненне яго дваццацігадовага мара, мара тады яшчэ першага рэктара Мінскага інстытута культуры пра студэнцкі тэатр. Але жыццё павярнула яго высылкі ў іншыя накірункі... І вось, нарэшце, цяперашні загадчык кафедры прафесар Анатоль Сабалеўскі практычна ажыўляе яго, Петрашкевіча, і сваю задуму. Падзеі, якая мусіць адбыцца, папярэднічала ўпартая праца на працягу апошняга года. Успамінаецца прэм'ера "Клас-канцэрта" на тэму вучэбна-творчага працэсу, якая адбылася напрыканцы мінулага вучэбнага года. Канцэрт-імпрэвізацыю сыгралі некалькі разоў тады, працягваюць іграць і сёння.

Студэнты ўсіх курсаў пры непасрэдным удзеле выкладчыкаў кафедры і вядомых майстроў сцэны Нацыянальнага тэатра імя Янкі Купалы — народнай артысткі Беларусі Ліліі Давідовіч і артысткі Галіны Бальчэўскай. Той канцэрт стаўся першай спробай стварыць студэнцкі тэатр-студыю, які прынясе гонар універсітэту. Мяркуюцца, што разам са студэнтамі на падмошкі будучы выходзіць і педагогі кафедры, і акцёры мінскіх тэатраў. Гэта будзе тая школа, якая стане карыснай і студэнтам, і майстрам.

Пажадайма шчаслівай творчай вучобы, удачы студэнтам і педагогам, майстрам прафесійнай сцэны на сцэне тэатра-студыі Беларускага ўніверсітэта культуры, з якой, як вобразна выказаўся Аляксандр Петрашкевіч, "устраіваюць людзей трэба".

Яўген АДАМОВІЧ

На здымках: 1. Галіна Бальчэўская ў спектаклі "Дагарэла свечка...".

2. "Клас-канцэрт" (студэнты 1 і 2 курсаў выконваюць эцюд "Змяя").

3. "Клас-канцэрт" (студэнты 3 курса Алена Баўшына і Канстанцін Станюк выконваюць эцюд "Майстар і Маргарыта").

Фота У.КРУКА



Цяжасці цяжасцямі, але там, дзе метанакіраваная праца, — ёсць вынік, ёсць поспех з перспектывай на будучыню. Заяўку на здзяйсненне мары — адкрыццё студэнцкага тэатра — зрабілі выкладчыкі і студэнты кафедры тэатральнай творчасці Беларускага ўніверсітэта культуры. Тут адбылася прэм'ера спектакля паводле п'есы Аляксандра Петрашкевіча "Дагарэла свечка...". Гэтую не простую для сцэнічнага ўвасаблення драму, па сутнасці разлічаную на аднаго акцёра, творча прачыталі рэжысёр-педагог Рыгор Баравік, мастак Ларыса Рулёва, пастаноўшчык пластыкі Уладзімір Лаўрухін, балетмайстар Вольга Бяляева пры фінансавай дапамозе Міністэрства культуры і друку Рэспублікі Беларусь. Галоўную ролю Марфы бліскуча сыграла актрыса Нацыянальнага тэатра імя Янкі Купалы Галіна Бальчэўская. Разам з ёй выступілі студэнты 2 і 3 курсаў. Адбылося плённае паяднанне прафесійнага мастацтва са студэнцкім.

Гэды. Гэта боль тых, хто жыве на знявечанай зямлі. Нацыянальны боль. Спектакль дасканала паводле атмасферы. Сцэнічнае, пластычнае, харэаграфічнае, музычнае, рэжысёрскае рашэнні наводзяць на роздум, ускрываюць падтэксты п'есы (напрыклад, сцэна з мутантамі-прывідамі, пачварамі, якія дзейнічаюць там — у пекле, але гэтае пекла як пракцыя на сённяшні дзень). Скразная тэма — тэма жыццёвага болю маці, які спараджаецца неўладкаванасцю людскога жыцця, а яно залежыць ад ідэалогіі, кіруючых сіл, залішняй цярплівасці і страху. Гэта і ёсць рэальнае жыццё Беларусі. Г.Бальчэўская вельмі тонка, душэўна і сцэнічна выразна выяўляе як аўтарскія акцэнтныя ў

АВАНСЦЕНА

"Žygimont VAZA" — МУЗЫКА СТРАЧАНАГА КАРАЛЕЎСТВА

Шмат у каго цяпер складваецца ўражанне, што беларускі рок-рух, з'ява некалі жыццёвая і перспектыўная, пачынае ісці на збыт. Сапраўды, да пляды "рок-герояў" за апошні час ніхто не далучыўся, а старыя гурты пачынаюць распаўсюджвацца. Аднак з'яўляюцца (а можа, ужо даўно і з'явіліся) новыя твары, хаця не ўсе чамусьці звяртаюць на іх увагу.

Гурт "Žygimont VAZA", амаль непрыкметны "гігант" шоу-бізнеса, звычайна, аднак, свайго слухача і карыстаўца пэўнай папулярнасцю. Гэта і не дзіўна, бо яго музыка і творчая канцэпцыя вылучаюцца на тле разнастайных і зольшых другасных фармацый. "ŽV" цяжка паставіць у адзін шэраг з кімсьці, бо самабытнасць тут праяўляецца ва ўсім. Нават праваліс, якім карыстаўца сябры гурта, розніца ад якога б там ні было агульнапрынятага.

Гісторыя гурта абрасла плёткамі і легендамі, стваральнікі якіх, часцей за ўсё, самі музыканты. Дзеля таго, каб крыху развязаць іх (ці стварыць новыя), я сустраўся з нязменным лідэрам "ŽV" Сержуком СКРЫПНІЧЭНКАМ.

Галыш СВІРЫН: — Назву твайго гурта амаль усе "недзе чулі", але, на жаль, большасць пра вас нічога не ведае. Калі можна, некалькі слоў аб гісторыі "Žygimont VAZA". Як вы пачыналі?

Сержук СКРЫПНІЧЭНКА: — У 1988 годзе мой гурт, дагэтуль лакальны, аб'яднаўся, узнікла агульная ідэя, і мы пачалі рабіць нейкі рок-н-рол. І з умоўнай назвай "BASTINDA" прыехалі ў Коўна і па-трапілі на пэўналегальны (па тых яшчэ часах) рок-фэст "FuckCom". Ён адбыўся на ўскраіне горада, у нейкім памешанні нахшталт складу. Але мы там занялі трэцяе месца з невязначальнага стылю. У 1989 годзе ў Паланзе я пазнаёміўся з дзяўчынай па імені Аста, у якой на грудзях квітнела татуіроўка родавага герба караля Жыгімонта Вазы. Ёй спадабаўся сам малюнак. Цяпер мы з ёй сустраем розныя людзі, але мой гурт так і называецца "Žygimont Vasa". І я не збіраюся змяняць назву.

Г.С.: — На той момант, калі я вас упершыню пачуў, а было гэта ў годзе так 1992, вы гралі нешта кшталту "бондаўскай" хвалі. Потым ваша музыка стала нагадваць пост-панк, і вось цяпер — хардкор. З чым звязана такая эвалюцыя стылю — з натуральным ходам часу ці з патрабаваннямі кан'юнктуры?

С.С.: — Спачатку мы сапраўды гралі такі хард-блюз а-ля

"Леды Панк", але потым стала зразумела, што сутнасць не ў тым, што мы граем, а як мы граем. Так, мы сталі больш жорсткімі. Мы сталі такімі, якімі павінны былі быць спачатку, і тое, да чаго мы дайшлі зараз, — гэта тое, да чаго мы імкнуліся ўвесь час. Гэта натуральная патрэба часу.

Г.С.: — Але разам са стылем вельмі часта змяняецца і склад твайго гурта...

С.С.: — Гурт "ŽV" — гэта Сержук Скрыпнічэнка і К°. І тое "К°" увесь час мяняецца. Кожны канцэрт, кожны запіс — новая музыка! Самая ідэя заўсёды нараджаецца ў мяне. Мне цікава набіраць новых людзей, і я думаю, гэта вельмі ўдбагае аранжыроўкі.

Г.С.: — Такі індывідуалістычны падыход нязвычайны для нашых мясцінаў. Мастацтва XX ст. зольшых прасякнута ідэямі адмаўлення і дэканструкцыі.

С.С.: — Мы выкарыстоўваем сваё права шукаць. Гэта і ёсць тое, калі мы ў любой форме знаходзім свой сэнс. А не спачатку сэнс, а потым ужо форма. Мы знаходзім сваю форму, і там працуем як хочам.

Мы не проста незалежныя там ад чаго, мы незалежныя ўВО-ГУЛЕ! Наш "індэпендэнт" выцякае з паняцця сутнасці як сутнасці жыцця, з барацьбы з сутнасцю смерці, якой тут запоўнена, здаецца, усё. Гэта можна назіраць у форме адтаржэння жыцця, поўнай прафанацыі Жыцця. Гэта таксама і колькасць прафанацый у мастацкім асяроддзі Беларусі. Назіраем сувязь: узнікненне новай ідэі ці формы — адтаржэнне. Наш "індэпендэнт" — дзеля таго, каб сказаць праўду, хто ёсць хто. А прыклад менавіта беларускага "інды" — асоба Міхася, якой "прыбрала" ГПУ.

Мы не п'ем пра Скарыну, пра Пагоню. І ніколі не ставілі сабе за мэту дамагацца нейкай беларушчыны. Тое, што мы ёсць — гэта ўжо беларушчына, якой бы яна ні была!

Г.С.: — Ты спяваеш па-беларуску, хаця твая публіка, ды і ты сам, карыстаецца ў жыцці расейскай мовай...

С.С.: — Мы размаўляем па-расейску, бо так размаўляюць нашы сябры, хаця яны таксама лічаць сябе беларусамі. Мы выраслі на расейскай культуры, але мы ведаем беларускую мову, чытаем беларускую літаратуру і будзем захоўваць іх. Але ў некаторых сітуацыях мы размаўляем па-расейску. Бо гэта натуральна.

Г.С.: — А ці "дваймоўе" не замінае творчасці?

С.С.: — Ні ў якім разе, бо творчасць — гэта ад сэрца. А ў сэрцы ў нас толькі беларускае. А тое, як мы гаворым, — непрычэпна. Думаць па-беларуску — гэта не значыць думаць выключна на



беларускай мове, а думаць па беларускіх межах, не геаграфічных, а культурных.

Г.С.: — Ад чаго залежыць твая творчасць — ад з'яў знешніх ці ўнутраных?

С.С.: — Ад суплёту, злучэння знешніх і ўнутраных з'яў. Тое, што адбываецца вакол, безумоўна, не можа не адбіцца на майой творчасці. А сама творчасць — знутры.

Г.С.: — Значыць, прыкладам, палітыка ў цябе выяўляецца неяк падсвядома?

С.С.: — Нават свядома, канкрэтна! Да нядаўняга часу я займаўся толькі чыстым мастацтвам, пасля таго як перастаў цікавіцца палітыкай больш ці менш сур'ёзна, але потым, напрыканцы 1994 года я і шэраг маіх сяброў зразумелі, што ў гэтай краіне немагчыма займацца творчасцю, бо ўсё звязана на палітыцы. Бізнесам тут займацца немагчыма таксама з-за постсавецкіх законаў. І нам застаецца толькі адно — пераабраць палітычную сітуацыю, каб займацца творчасцю і бізнесам. Я — прафесійны палітык. Яшчэ з часоў "Талакі" не як "плюс-мінус" удзельнічаў у палітычным жыцці краіны. Цяпер я з'яўляюся сябрам рэзідэнтнай камісіі ПАП. Я стаяў ля вытокаў гэтай партыі.

Г.С.: — Значыць, у тваіх кампазіцыях з'яўляецца палітычная тэматыка?

С.С.: — Не трэба блятаць маю музыку з палітыкай! Так, я працую

на палітыку, і нават у бліжэйшы час буду балатавацца на выбарах у Вярхоўную Раду. Творчасць і палітыка могуць быць звязаныя і не звязаныя. Я знаходжу залатую сярэдзіну.

Г.С.: — Ты падзяляеш сваю асобу на палітыка і рок-музыканта?

ная сітуацыя. Гэта вельмі складана, і гэта не справа месяца ці года. Але мы вымушаныя гэтым займацца.

Г.С.: — Добра, давай зменім тэму размовы, бо палітыка ўсім, мякка кажучы, надасць. Як ты пачуваешся ў горадзе Менску?

С.С.: — Менск — гэта пакінутая казарма! Шмат часоў імперскія войскі тут нечым займаліся, баявая, палітычная падрыхтоўка і г.д. А потым войскі вывелі, а казарма застаўся. Тое ж дзяленне на мікрарайоны, калі жылая зона — працоўная зона — гандлёвы цэнтр — паліклініка — школа — дзіцячы садок — кінатэатр — і ўсё. У нас нават песня ёсць у двух варыянтах: "Пакінутая казарма". Тое самае тычыцца і культуры. Старыя войскі пакінулі казарму, а новыя яшчэ не сфармаваныя. Гэта багна, гэта балота...

Г.С.: — Але пакінутая казарма — гэта ці не постмадэрновы сімвал. На маю думку, такая атмосфера вельмі прыдатная для творчасці, і беларускае мастацтва патэнцыйна можа стацца вельмі моцным.

С.С.: — Безумоўна! Творчасць можа ўнікаць толькі ў тым грамадстве, дзе няма для яе ўмоў. Там, дзе яны ёсць, культура робіцца нейкай штатнай, пазаштатнай... Унікальнасць нашай сітуацыі ў тым, што тут неапрацаванае поле для дзейнасці.

Як культурологі, мы будзем рабіць сваю культурную сітуацыю. Яна павінна ўздзейнічаць на ўсе слаі грамадства. І мы яе зробім, бо гэта наша задача.

Г.С.: — Але ў дэмакратычным грамадстве сітуацыю робяць творцы, а не культурологі...

С.С.: — На тых, хто супраць, мы не будзем звяртаць увагі. Трэба ўсведамляць, што наш народ не горшы за іншыя. Таму на належны ўзровень можна ўзняць і нашу культуру.

Г.С.: — Дастасоўваючы апошнія выказванні да самога сябе, ці можаш ты сказаць, што твая творчасць адэкватная, прыкладам, "Led zeppelin" ці, калі бліжэй, "Дэд кенэдзіз"?

С.С.: — "LZ" гралі сваю музыку, яны менш за ўсё думалі пра тое, што робяць уклад у сусветную культуру. Яны проста рабілі сваё. А тое, што атрымалася, — гэта ўжо праца крытыкаў, грамадскай думкі. Я не збіраюся параўноўваць сябе з "LZ". Калі нас успрымае грамадства, мы будзем рады, калі нас будучы насіць на руках, мы не будзем супраць. Але мы проста творым — і ўсё! Таму такія паралелі не маюць сэнсу.

Г.С.: — Цудоўны адказ! Але ў цябе з-за твайго самавітай пазіцыі і індывідуалізму могуць узнікнуць супярэчнасці з калегамі і сябрамі. Якія ў цябе з імі адносіны?

С.С.: — Мы можам разыходзіцца адзін з адным у чым заўгодна, але мы ўяўляем сабе адзіную мэту — незалежную вольную Беларусь. І пакуль гэтая мэта не будзе дасягнутая, усе нашы асабістыя амбіцыі мы схавалі. Мы кансалідаваныя ў адной супольнасці, і нашы амбіцыі нікога не варта. Мы працуем на адну ідэю — незалежную Беларусь. І мы збудзем яе.

"ПРЫХОДЗЬЦЕ ПАЛЯЧЫЦЬ ДУШУ..."

Калі б мне ў духу нашага часу прапанаваў класіфікацыю, каб прыцягнуць увагу да творчасці музыкантаў Вячаслава Зяленіна (скрыпка) і Аляксандра Мільто (клавесін, арган), я, напэўна, сказаў бы наступнае: "Усе, хто стаіць на шляху да праявы ў грамадстве незадаволенасці, раздражнення, бяскрыўнасці, нуды, прычым дзёць палачыць душу музыкой светлай, шчырай, палётнай, якая сумуе і вяселіцца прыгожа і па-добраму. Вялікія музычныя натхненні вярнуць вам свежасць успрыняцця жыцця і надзею на лепшае!"

Мяркую, гэтыя пачуцці спаўна перажылі слухачы, што пабывалі на канцэрце цудоўнага дуэта ў мінскай касцёле св.Роха. Асабліва настрой ствараўся дзякуючы каляднаму ўбранству залы: святліцы агеньчыкамі маленькіх елкі, што атачалі выяву пакланення немаўляці Хрысту, а ўверсе лунала ў паветры лацінскае

слова "мір" — яго так нам усім не хапае сёння!

Першыя гукі Санаты фа мажор Карэлі прынеслі нейкую ўніверсальную радасць. Нездарма кампазітар з'яўляецца аўтарам аднаго з найтанчэйшых у сусветнай музыцы твораў, прысвечаных каляднай ночы — свайго знакамітага аркестравага Канцэрта №8. У той вечар прагучалі творы не толькі заснавальніка Рымскай скрыпачнай школы, але і іншых яе прадстаўнікоў, вучняў Карэлі. Складшы праграму канцэртаў з твораў досыць блізкіх адзін да аднаго па музычным стылі, В.Зяленін і А.Мільто паставілі перад сабой задачу вялікай цяжкасці. Для яе вырашэння неабходна было знайсці гукавыя сродкі, якія падкрэслілі б індывідуальнасць кожнага кампазітара, каб канцэртныя нумары не зліліся для слухача ў адну бясконца паўтараемую санату, часткі якой падобныя адна да адной, як кітайцы

на погляд еўрапейца. Музыкантам удалося зрабіць выкананні творы яркімі непаўторнымі партрэтамі буйных аўтараў. Слухач мог адчуць, якімі чыста чалавечымі якасцямі, асабліва — тэмпераментам, складам мыслення адрозніваюцца стваральнікі прагучаўшай музыкі.

Строгім, шляхетным лірыкам паўстаў Карэлі. Захапіў нечаканымі, непрадказальнымі, часам прычудлівым спаруджэннямі свайго палкай фантазіі Джэмініні. Захапіў глыбінёй і сілай перажыванняў Лакатэлі. Кастручы — кампазітар у нас малавядомы — аказаўся таленавітым музычным дойлідом, які з дапамогай скрыпкі і аргана пабудоваў велічны прыгожы "гукавы сабор". Своеасаблівыя рысы набыла ў канцэрце і музыка іншых аўтараў, якія стварылі славу "залатога стагоддзя" скрыпкі.

Каб так глыбока і пераканаўча інтэрпрэтаваць музыку, замала быць

толькі "салавейкай, што спявае на галінцы". Патрэбныя веданне стылю, вялікая музычная арудыя, поўналагічная тонкасць, багатая палітра гукавых сродкаў. Усе гэтыя якасці, несумненна, В.Зяленін і А.Мільто маюць, што робіць іхнюю ігру не проста агучваннем нотнага тэксту, а прадуманым змястоўным вытлумачэннем.

Выканальніцкая манера музыкантаў заснаваная перададзім на выдатнай тэхнічнай аснашчанасці, тонкім пачуццём ансамбля. Разам з тым ярка праявілася рыса, якая яднае ўсе прагучаўшыя творы — іхні шырокі, тыпова італьянскі меладыйзм. В.Зяленін прадэманстраваў дасканаласць "спявання на скрыпцы", рамантычнае эмацыянальнае "белкента", якое адкрыў Карэлі і ягоныя паслядоўнікі. Варта прыгадаць, што і сам геніяльны італьянскі кампазітар, і ягоныя вучні лічыліся неперажыванымі скрыпка-

чамі свайго часу, і для ўпэўненага выканання іхняй музыкі патрабавалася сапраўдная віртуознасць.

Як чароўна адцяняюцца яркі, насычаны, чысты гук В.Зяленіна тонкімі карункамі клавесінных пасажаў! Якую светлую ўрачыстасць гучыню ансамбля надае арган!

Я не ўпершыню слухаю выступленні В.Зяленіна і А.Мільто, лічу сябе паклоннікам іхняга выканальніцкага майстэрства. Відавочна, вялікая педагогічная праца не давала ім часцей даваць канцэрты. Але ж кожнага разу адкрываюцца новыя абшары іхняга шырокага рэпертуару. Як прыёмна ўсведамляць, што ёсць у нас бліскучыя музыканты-асветнікі, здольныя прылучыць сваіх слухачоў да сусветнай музычнай культуры, даць высокую насаляду зносінаў з шэдэўрамі!

Юрый ЗЛАТКОЎСКИ

АРХІВ

Якаў ЛЕНСУ

ТЭАТР РЭЧАЎ, ЦІ МІНУЛАЯ ЭПОХА ПРАЗ РЭЧАВЫ СВЕТ

РАЗВАГІ ДЫЗАЙНЕРА

(Заканчэнне. Пачатак у № 9, 11)

ЗЯЛЁНЫ АГЕНЬЧЫК

У канцы 60-х масквічы і гошці сталіцы СССР маглі бачыць на вуліцах горада нязвычайную машыну-таксі. Гэта быў аўтамабіль вагоннай канструкцыі, разлічаны на 6-8 месцаў, нешта нахшталт сучаснага мікрааўтобуса. Дзверы машыны адчыняліся не вонкі, як ва ўсіх аўтамабілях, а ссоўваліся ўбок, як у метро. Каб увайсці ў таксі, не трэба было згінацца ў тры пагібелі, патрабавалася толькі крышачку схіліць галаву — уваход быў дастаткова высокі, ён дазваляў нават укаціць у салон інвалідную калёску. З багажом таксама не было праблем: умяшчальны багажнік ззаду машыны мог прыняць не адзін вялікі чамадан. Прывабляў вонкавы выгляд аўтамабіля: чыстыя, дынамічныя формы, прыемныя прапорцыі, вялікія шкляныя вокны з добрым аглядам, выдатная якасць абліцоўкі кузава.

Аўтамабіль-таксі быў распрацаваны ў нядаўна адкрытым у Маскве Усесаюзным навукова-даследчым інстытуце тэхнічнай эстэтыкі (ВНИИТЭ). Інстытут разам са сваімі філіямі, створанымі амаль ва ўсіх саюзных рэспубліках, у тым ліку і ў Беларусі, пачаў работу па праектаванні сучаснага рэчавага асяроддзя. Адной з асноўных канцэптуальных распрацовак ВНИИТЭ сярэдзіны 60-х гадоў і было стварэнне новай мадэлі гарадскога таксі. У працэсе работы над праектам спецыялісты інстытута прапрацавалі ўвесь комплекс пытанняў, звязаных з вытворчасцю і эксплуатацыяй аўтамабіля — ад зручнасці правозу пасажыраў і бяспекі вадзіцеля да забеспячэння механізаванай чысткі і мойкі аўтамабіля. Вопытны ўзор таксі на працягу месяца знаходзіўся на выпрабаванні ў адным з таксаматэрных паркаў Масквы. Вынікі былі цалкам задавальняючымі. Было прынята рашэнне аб выпуску на Ерванскім аўтазаводзе вопытнай партыі. Але, на жаль, рашэнне гэтае не было выканана, цікавая машына так і засталася ў адным экзэмпляры, які зараз захоўваецца ў музеі 19-га маскоўскага таксаматэрнага парка. Дарэчы, такім быў лёс многіх ачынных дызайнерскіх распра-

цовак 60 — 70-х гадоў. Мадэлі новых вырабаў праходзілі выпрабаванні, атрымлівалі добрыя ацэнкі і... становіліся экспанатамі. Начальству галоўнае было зрабіць справаздачу перад сваім, больш высокім начальствам аб "праделанной работе". Далейшае ж чыноўнікаў не цікавіла. Не дзіва таму, што мы мелі тое, што мелі...

ГАРБАТА З ПАЛІТЫЧНЫМ ПРЫСМАКАМ

70-я, "застойная". Як ні заклікае чарнабровы лідэр, наша эканоміка не хоча станавіцца "эканомнай". Мы ўзводзім новабудовы, якія вымагаюць велізарных сродкаў, плануем паварот вялікіх сібірскіх рэк, а ў гэты час з паліц крамаў многіх гарадоў паступова знікаюць рэчы, прадукты першай неабходнасці. Аднак усімі сродкамі людзей упэўняюць у грандыёзнасці дасягненняў дзяржавы. Чым менш тавараў, тым больш ідэалогіі. Яе імкнучы ўкараніць паўсюдна, дзе магчыма і немагчыма.

...Цяжкі рытмічна грукіе коламі на стыках райкаў. За акном вагона хутка міляюць голыя кроны дрэў. Правадніца ўносіць у купэ шклянкі з гарбатай. Добра піць гарачую гарбатку, глядзячы ў вакно на бяскрайняе заснежаныя прасторы. Але вось гарбата выпіта, пустая шклянка ад штуршкоў поезда звонка бразготча ў металічным падшклянніку. На яго бакі ў рэльефным вынічкі з дубовых лісцяў і каласоў красуе надпіс: "60 лет Великой Октябрьской революции". Наш цяжкік яшчэ шпарка шыбуе да камунізму...

"PERESTROIKA" — ПАРЫЖСКАЯ СЕНСАЦЫЯ

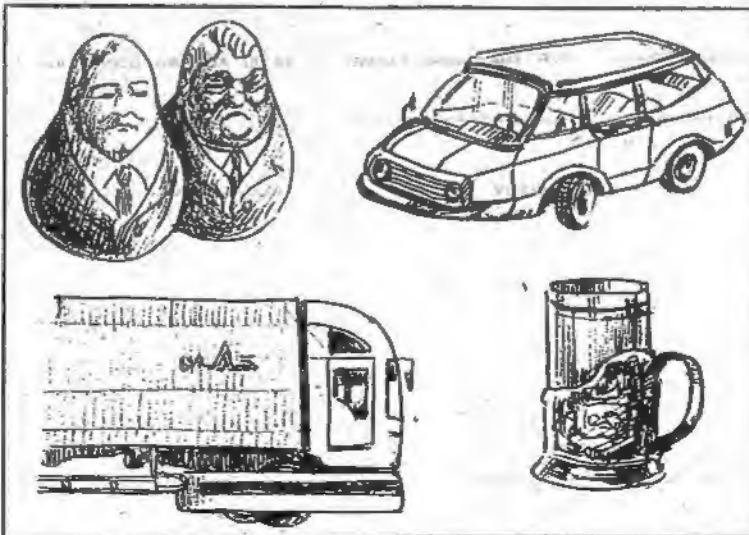
З цікавасцю і недаверам глядзелі наведнікі міжнароднага Парыжскага аўтасалона 1988 года на прыгожы, нязвычайны формы грузавік, які размясціўся на адным са стэндаў. Ці праўда, што гэтая машына створана ў СССР? Раней жа Савецкі Саюз дамаганстваў не надта цікава, у асноўным пераймальны па дызайне мадэлі. А гэты аўтацягнік пад дэвізам "Perestroika" — нешта незвычайнае, арыгінальнае. Так была сустрэта ў Парыжы ко-

вая мадэль беларускага грузавіка "МАЗ-2000". Яна і сапраўды была прыгожая, гэтая машына: кабіна мяккай абцякальнай формы, суцэльнае ветравое шкло на даўжыню салона, прыборная панель сучаснай пластыкі, грузавая частка аўтацягніка — арганічны працяг пластыкі кабіны. Увогуле нездарма грузавік, зроблены дызайнерамі з Беларусі, так уразіў парыхан. Можна сказаць, што беларускі дызайн тады, ужо набраўшы сілу, досыць выразаў заяву пра сябе на міжнароднай арэне. Час "перабудовы"...

Колькі надзей ён спарадзіў! Тады і дызайнерам уяўлялася, што наперадзе вялікая, адкрытая дарога. Толькі што быў арганізаваны творчы дызай-

да рэлігійных кніг. Але, безумоўна, самым кідкім таварам з таго, што прапануюць тут пакупнікам, з'яўляюцца матрошкі, у абліччах якіх без памылкі можна пазнаць знакамітых палітычных дзеячаў мінулага і сучаснасці. Канечне ж, найбольш папулярныя тут выявы прэзідэнтаў Гарбачова і Ельцына. Вось яны, вечныя антаганісты, дзве процілегласці, якіх спарадзіла адна і тая ж сістэма, усміхаючыся, стаяць побач на прылаўку бойкага гандляра незвычайнымі сувенірамі.

На двары студзень... Студзень 1991-га. Толькі што ў Віскуплях падпісана дамова аб скасаванні СССР. На Арбаце пра гэта яшчэ не ведаюць. Мірна стаяць побач матрошкі з выявамі



нерскі саюз, з якім звязвалася шмат спадзяванняў. Думалася, што вось зараз можна будзе нарэшце ўзяцца за пераўтварэнне нашага рэчавага свету. Але, як пазней высветлілася, у блізкай будучыні нас усіх чакала шмат непрыемнага, у тым ліку нястрымнае падзенне вытворчасці, якое пакінула дызайнераў амаль без працы. Але гэта ўсё яшчэ наперадзе, а пакуль — лаўры поспеху на Парыжскім аўтасалоне і надзеі, надзеі...

МАТРОШКА З ТАВАРАМ ПРЭЗІДЭНТА

Гудзе заснежаны Арбат. Нягледзячы на холад (на двары снежань), гандляроў на старажытнай маскоўскай вуліцы досыць. Прадаюць усё — ад твораў жывалісу

прэзідэнтаў, але лёс аднаго з іх ужо вырашаны. З яго ж адыходам, з заканчэннем гісторыі Саюза Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік канчаецца і эпоха, што пачалася ў кастрычніку 1917-га. Што чакае рэспублікі былога Саюза ў будучым, пакуль не ведае ніхто, але гэта ўжо будзе новая, нейкая зусім іншая эпоха, з іншымі людзьмі, іншым светонаглядам, з іншым рэчавым светам...

Адышла ў мінулае поўная супярэчнасцяў эпоха, якую будучы яшчэ доўга даследаваць і асэнсоўваць людзі наступных пакаленняў. Як мы бачылі, у рэчавым свеце адлюстравалася гісторыя краіны пад назвай "СССР" за гэ-

тыя семдзесят пяць гадоў. Прастата і спартанскі дух прадметнага асяроддзя першых паслярэвалюцыйных гадоў былі адбіткам рамантычных ідэй, матэрыяльных цяжкасцяў, стыхійнага дэмакратызму тагачаснага жыцця. Высокі ўзлёт творчай фантазіі мастацкай інтэлігенцыі, што ўспрынялі рэвалюцыю як ачышчальны агонь, праявіўся ў наватарскіх рэчах, распрацаваных першымі савецкімі дызайнерамі, мастакамі "производственными". Агітацыйны характар дызайну і падкрэсленая пампэзнасць прадметнага свету ў 30 — 40-я гады адлюстравалі станаўленне таталітарызму, прыгнечаную атмасферу "сталінскага ампіру", што, аднак, не выключала прарываў вынаходніцкага генія народа ў стварэнні сапраўды пераходных вырабаў у розных галінах прамысловасці (радыёпрыёмнікі, фотаапараты, некаторыя сродкі наземнага, воднага і паветранага транспарту). Моцны імпульс аптымізму, што народжаны перамогай над гітлераўскай Германіяй, праявіўся ў інтэнсіўным развіцці буйнога машынабудавання (вытворчасць цяжкіх самазвалаў, трактараў, легкавых аўтамабіляў і інш.). Разам з тым мы бачым невысокі ўзровень побытавых рэчаў даваеннага і пасляваеннага перыяду, што адлюстроўвае стаўленне дзяржавы да чалавека на фоне захоплення развіццём цяжкай прамысловасці. Хрушчоўская "адліга", пачатак гаспадарчай рэформы 60-х гадоў спарадзілі новы падыход да формаўтварэння рэчавага свету. Гэта праявілася ў павышэнні мастацкай якасці прадметаў побыту, абсталявання інтэр'ера, у даволі шырокім укараненні ў вытворчасць метадаў дызайну. За "адлігай" — застой. Зноў перавага паказунай "прыгажосці". І нарэшце — перыяд "перабудовы" з вялікімі надзеямі, з вялікімі планами; перыяд, якому суджана было стаць апошняй кропкай эры сацыялізму на абшарах цяпер ужо былога СССР. Адышла эпоха, але засталіся рэчы, засталіся іх выявы ў кнігах і часопісах, па іх мы чытаем хроніку мінулых часін, у іх абліччы распазнаём партрэт эпохі.

РАСФАРБАВАЦЬ БЕЛЫЯ ПЛЯМЫ ГІСТОРЫІ

27 — 28 лютага ў Беларускім дзяржаўным музеі гісторыі Вялікай Айчыннай вайны прайшла навукова-практычная канферэнцыя "Сучасная гістарычная навука і музейназнаўства аб праблемах Вялікай Айчыннай вайны". Прывітальны адрас удзельнікам канферэнцыі даслала пасольства Ізраіля. Ад імя Міністэрства культуры і друку да навукоўцаў і прадстаўнікоў ледзь не ўсіх дзяржаўных музеяў з вельмі змястоўнай прамовай звярнуўся Уладзімір Гілеп.

Прызнаўшы неабходнасць перагляду канцэпцыі адлюстравання падзей Другой сусветнай вайны, першы намеснік міністра са шкадаваннем нагадаў, што наш час не спрыяе стварэнню новых музейных экспазіцый. Фінансаванне культуры ў параўнанні з мінулым годам зменшылася на 20 — 25 працэнтаў і складае толькі каля 1 працэнта бюджэту, што значна меней за вызначаную Законам аб культуры лічбу. Таму ў 1995 годзе кожны музей атрымае ад міністэрства толькі 40 — 80 працэнтаў ад запрапанаванай сумы (за выключэннем

мемарыяла "Брэсцкая крэпасць", які сам абмежавваў свае выдаткі). Міністэрства робіць усё магчымае, каб перажылі гэты цяжкі час бібліятэкі і дамы культуры, яно ўзяло на свой бюджэт многія ўстаноўкі культуры на вёсцы, але не можа дазволіць сабе зрабіць гэта ў горадзе, дзе калісьці заможныя прафсаюзы ўжо не ў стане ўтрымліваць свае палаты культуры.

Тым не менш ва ўсіх буйных гарадах апошнім часам з'явіліся новыя музеі або былі пашыраны плошчы ўжо існаваўшых. Ствараюцца музеі Касцюшкі, Міцкевіча, Манюшкі, Орды, Буйніцкага ды іншых выбітных дзеячаў нацыянальнай гісторыі і культуры. Нацыянальнай? Так: напрыклад, Манюшка да 40 гадоў нават не ведаў польскай мовы, а галоўнае — усе ягоныя кампазіцыі створаны на аснове беларускіх народных спеваў. Прышоў час не саромецца сваіх продкаў, ствараць умовы для патрыятычнага выхавання.

Дзеля гэтага, падкрэсліў У.Гілеп, мы павінны вярнуць на радзіму разрабаваную культу-

рную спадчыну. Зрэшты, многія каштоўнасці не рабаваліся, як цяпер ківаюць, а папросту дарыліся суседзям урадам былой БССР: Радзівілаўскую галерэю перадалі Польшчы, бібліятэку Храптовіча — Украіне і г.д. Усё лепшае аддалі мы самі. Цяпер усе краіны-суседкі маюць па 100 і болей слухіх паясоў, а Беларусь — толькі два, і тыя ўжо нам падарылі граф Цеханавецкі і Музей этнаграфіі народаў СССР.

Пэўныя крокі насустрач нам у справе вяртання робіць Польшча. Іншая рэч — Расія. Падчас візіту ў Беларусь міністра замежных спраў РФ Андрэя Козырава мы перадалі расійскаму боку 67 абразоў, уратаваных беларускімі мятнікамі ад кантрабанднага вывазу на Запад. Нам абяцалі прывезці ўзамен падчас візіту Ельцына слухіх паяс і Біблію Скарыны — але не прывезлі. Прадстаўнікоў нашага міністэрства не далускаюць у фонды некаторых расійскіх музеяў, дзе захоўваюцца вывезеныя з Беларусі каштоўнасці.

Тым не менш падчас візіту Ельцына ўдалося дамовіцца з

міністрам культуры Расіі сп.Сідаравым аб стварэнні супольнай камісіі па вяртанні культурнай спадчыны, напачатку — у выглядзе фотакопій і муляжоў. У Гілеп, аднак, параіў музейным работнікам не надта спадзявацца на міждзяржаўныя камісіі, а дамагацца вяртання вывезеных каштоўнасцяў праз асабістыя кантакты з калегамі ў Расіі: менавіта такі спосаб дзеяння ўжо дазваляў вярнуць з Санкт-Пецярбурга археалагічную калекцыю.

Асноўная думка, якая гучала на канферэнцыі, — прыйшоў час прыбраць белыя плямы не толькі ў падручніках па гісторыі, але і ў музейных экспазіцыях, прысвечаных перыяду Вялікай Айчыннай вайны.

Асабіста мне найбольш цікавым падалося спавешчанне кандыдата гістарычных навук У.Кузьменкі "Аб новых падыходах у асвятленні гісторыі народнай барацьбы на Беларусі супраць нямецка-фашысцкіх захопнікаў". Паводле яго, усёй глыбіні праўды аб вайне нашая навука (як і грамадская думка) яшчэ не дасягнула. Падчас акупацыі на

Беларусі дзейнічалі ўзброеныя атрады рознай арыентацыі: савецкай, германскай, польскай, украінскай, уласна беларускай. Таму можна, у пэўным сэнсе, казаць аб грамадзянскай вайне. Прычым савецкіх партызан і Чырвоную Армію падтрымлівала дзелька не большасць насельніцтва. Сяляне баяліся партызан ледзьве не больш, чым немцаў, бо толькі свае ж расстралялі больш за 2300 партызан за марадэёрства і рабавіцтва. Разам з тым мы не павінны змяняць сёння ўсе ранейшыя ацэнкі на супрацьлеглы, бо сярод калабарацыяністаў былі не толькі сапраўдныя патрыёты Беларусі, але і ваенныя эліты, і амаральныя людзі. Калі згадаць брыгаду СС "Белая Русь", пэтызатары "змагароў з бальшавізмам" не атрымаецца.

Канферэнцыя засведчыла, што не толькі гістарычная навука Беларусі, але і музейназнаўства павінны вызваліцца ад ранейшых стэрэатыпаў, павінны дамаляваць пакуль адсутныя ў вобразе "краіны-партызанкі" рысы яе гістарычнага лёсу.

Юрась БАРЫСЕВІЧ

ТЭЛЕБАЧАННЕ

Серада,
22 сакавікаБеларускае
тэлебачанне

7.35 Ранішні какашайль.
7.50 Эканаміст.
8.00 "Царэўна-жаба".
Мультфільм.
8.30 "Маё каханне, мой смутак".
9.00 Тэлебачанне — школь. В. Вольскі. "Насцежка".
9.35 Студыя "Палітыка".
9.50 "Барні Барната". Маст. фільм. 1-я серыя.
10.55 "Апошняя ноч Шахаразады". Маст. фільм з субітрам.
12.20 Бон тон.
12.45 "На ўсё астатняе жыццё". Маст. фільм. 2-я серыя.
15.20 Відэама-нявідэма.
16.20 Вывучаем сваю гісторыю. "Сустрэча, якая вызначыла лёс". "Макоім Танк".
16.50 "Зімоўе аварыі". "Сабака ў ботах". Мультфільм.
17.20 Закон і ты. Прамая лінія.
18.00 АТН, БІ-БІ-СІ, СІ-ЭН-ЭН.
18.45 "Мінут прыёмных сустрэч". Фільм-канцэрт.
19.10 Студыя "Палітыка".
Тэлевізійная прэс-канферэнцыя міністра абароны Рэспублікі Беларусь А. І. Кастанькі.
20.10 "Як гэта робіцца ў Амерыцы". Перадача 1-я.
20.35 Калыханка.
21.00 Навіны.
21.40 Кліп-канцэрт. Леанід Агуцін.
21.50 Шоу-прагноз.
21.55 На сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь.
22.10 "Барні Барната". Маст. фільм. 2-я серыя.
23.15 Навіны.
23.30 Пад купалам Сушэту.

Канал "Астанкіна"

5.30 Раніца.
7.50, 8.50, 9.50, 14.50, 16.00, 17.50, 23.05 Навіны.
8.00 "Незвычайная схватка".
8.30 "Дакая роза".
9.00 Клуб падарожнікаў (з сурдаперакладам).
14.00 Вытворчасці: буйны план.
14.20 Грошы і шчасце.
14.30 Хроніка дэлаваго жыцця.
14.40 Агенства "Шанс".
15.00 "Падарожжа ў мінулае". Мультсерыя.
15.25 Брэйн рынг. Юнацкі турнір.
16.10 На скрыжаванні.
16.25 "Элен і хлопцы".
16.50 Свет сёння.
17.00 Тэлепрадэкспансія "Мір".
17.45 "Хто ёсць хто". В. Вернадскі.
18.00 Гадзіна пік.
18.30 "Дакая Роза".
18.55 "Такі лёс. Г. Жжонаў".
19.40 Добрай ночы, малышы!
20.00 Час.
20.40 Маналог.
20.50 Вестуны.
21.20 "Чатыры гісторыі аб жанчынах Эма". Маст. фільм.
23.20 Новая абыяцалі.
23.50 Прэс-экспрэс.

Канал "Расія"

6.00, 7.00, 11.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
6.05 Рыміка.
6.20 Зоркі гавораць.
6.25 Рака часу.
6.30 Формула 730.
7.30 Час дэлаваго жыцця.
8.00 Сусветныя навіны Эй-бі-сі.
8.25 Ключавы момант.
8.35 Момант ішчыны.
9.30 Кліп-антракт.
9.35 "Санта-Барбара".
10.25 Гандлёвы дом.
10.40 Сялянскае пытанне.
11.05, 13.20 Дэлавае Расія.
14.10 "Чалавек і акія". Дак. фільм.
15.05 Там-там навіны.
15.20 Свята кожны дзень.
15.30 "Кенгуру".
16.45 "У гэты дзень...".
16.50 Дэзясць запытаў дэ-жэ. Чудаквой.
17.20 Рэпартажы з месцаў.
17.30 "Ніхто не забыты".
17.35 Кінафільм.
17.50 Суайчынні.
18.20 Свае гульні.
19.25 Падрабязнасці.
19.35 "Санта-Барбара".
20.30 Даміно М. Баяр-скага.
21.05 Газетныя гісторыі.
22.30 Рака часу.
22.40 Аўтаімгненне.
22.45 Экран крымінальных паведамленняў.
22.55 "Мілая Эма, дарагая Беба". Маст. фільм.

Санкт-Пецярбург

12.00, 14.30, 18.30, 21.30 Інформ ТБ.
12.10 "Хаджа Насраэдін". Мультфільм.

12.30, 14.40, 17.50 Музы-чны момант.
12.35 "Нямейская хваля".
13.00 Хуткая дапамога.
13.30 "Мануэла".
14.15 Мультфільм.
14.25 Тэлеблц.
14.45 "Сатана". Маст. фільм.
16.25 Чароўная лінія.
16.45 "Проста Філя". Ча-отка 1-я (па матывах польскіх казак).
17.25 Жыццё з камфор-там.
17.40 Тэлеблц.
17.55 Потарычны альма-нах.
18.50 Спорт...
19.05 Тэлеблц.
19.10 Вялікі фестываль.
19.25 "Мануэла".
20.10 "Свацця". Тэ-лефільм.
20.35 Блэф-клуб.
21.10 Тэлемагасін.
21.20 Тэлеслужба бяспекі.
21.45 Спартыўныя навіны.
21.55 Гараскоп.
22.10 "Знак загаду". Маст. фільм (Італія). 1-я серыя.
23.55 "Замак Пампон Руж". Маст. фільм.
0.20 "Стаяка большая за жыццё". 2-я серыя.

8-ы канал

18.00 Мультфільм "Пап-лушка".
18.30 Нямейская хваля.
19.15 Тэлесерыял "Артба-лет".
19.45 Муз-парад.
20.00 Мультфільм "Ружо-вая пантэра".
20.15 Гарадскі гадзінік.
20.30 Серыял "Горац".
21.30 Студыя БМ.
21.45 Дыліжанс.
22.00 Маст. фільм "Прын-цэса мафі".
23.45 Погляд з Амерыкі.

Чацвер,
23 сакавікаБеларускае
тэлебачанне

7.35 Ранішні какашайль.
7.50 "Кветнік". Дак. фільм.
8.20 "Дзень нараджэння". Мультфільм.
8.35 "Маналог аб каханні". Фільм-канцэрт.
9.45 "Барні Барната". Маст. фільм. 2-я серыя.
10.50 Урок Наталлі На-важылавай.
11.20 "Нехачуха". "След-ства вядучы Калабкі". "Ка-зка пра храбрага зайца". Мультфільм.
11.50 "Як гэта робіцца ў Амерыцы". Перадача 1-я.
12.15 "На ўсё астатняе жыццё". 3-я серыя.
15.15 Да 50-годдзя Пера-могі. "Наваліны дачы-памі".
16.00 "Пакуль я жыў, я з табой...". Тэлеспектакль.
16.45 Дэзясць за рэчку. Па-рады агароднікам.
17.15 Чарнобыль: пра-блемы і вырашэнні. Медыцынскае абслугова-анне і адпачынак дзяцей з забруджаных раёнаў. Пра-мая лінія.
18.00 АТН, БІ-БІ-СІ, СІ-ЭН-ЭН.
18.45 "Уся справа ў капе-лушы". Мультфільм.
19.00 Партрэт у інтэр'еры. Старшыня Беларускага нацыянальнага банка С. Багданкевіч.
19.20 Шоу-прагноз.
19.25 "Маё каханне, мой смутак".
19.55 "Шалі".
20.00 "Як гэта робіцца ў Амерыцы". Перадача 2-я.
20.30 Дэзясць стагоддзя.
20.35 Калыханка.
21.00 Навіны.
21.40 Студыя "Палітыка".
21.55 Кліп-канцэрт. Юрый Шатуноў.
22.05 На сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Бела-русь.
22.20 "Барні Барната". Маст. фільм. 3-я серыя.
23.25 Навіны.
23.50 Эканаміст.
23.50 Студыя "Формула".
00.40 Пад купалам Су-шэту.

Канал "Астанкіна"

5.30 Раніца.
7.50, 8.50, 9.50, 14.50, 15.50, 17.50, 23.05 Навіны.
8.00 "Незвычайная схватка".
8.25 "Дакая Роза".
9.00 У свеце жыццё (з сур-даперакладам).
9.40 Экобрыс.
14.00 Гульні па правілах.
14.20 Мой маленькі бізнес.
14.30 Хроніка дэлаваго жыцця.
14.40 Дэзясць прадста-віча.
15.00 Мультиролія.
15.15 Брэйн рынг.
16.00 Цін-тонік.
16.20 "Элен і хлопцы".
16.50 Свет сёння.
17.00 ...Да 16 і старэй-шым.
17.45 "Хто ёсць хто". Ле-Кробоў.
18.00 Гадзіна пік.

18.30 "Дакая Роза".
18.55 "Каб помнілі...". Ау-тарская праграма Л. Філа-тава.
19.40 Добрай ночы, ма-лышы!
20.00 Час.
20.40 Масква. Кремль.
21.00 Лато "Мільён".
21.35 "Лесвіца Якаба". Маст. фільм (ЗША).
24.00 Прэс-экспрэс.

Канал "Расія"

6.00, 7.00, 11.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
6.05 Рыміка.
6.20 Зоркі гавораць.
6.25 Рака часу.
6.30 Формула 730.
6.50 Надзвычайны канал.
7.30 Час дэлаваго жы-цця.
8.00 Сусветныя навіны Эй-бі-сі.
8.25 Ключавы момант.
8.35 На палітычным Алі-мпа.
9.25 Надзвычайны канал.
9.35 "Санта-Барбара".
10.25 "Неабходныя рэчы".
10.40 Сялянскае пытанне.
11.05, 13.20 Дэлавае Ра-сія.
13.45 "Кароль Трэф". Маст. фільм серыяла "Эржоль Пуэро".
15.05 Там-там навіны.
15.20 Свята кожны дзень.
15.30 Студыя "Рост". "Прэзема".
16.05 Новая лінія.
16.45 "У гэты дзень...".
16.50 Незапамінаны Сушэ-ту.
17.20 Рэпартажы з мес-цаў.
17.30 Караске па-рускі.
18.00 "Ніхто не забыты".
18.05 Панова-таварышы.
18.20 У свеце аўта-і мо-таспорту.
19.35 "Санта-Барбара".
20.30 Джэнтльмен-шоу.
21.05 Надзвычайны канал.
22.30 Рака часу.
22.40 Аўтаімгненне.
22.45 Хакі. Кубак МХЛ.
1/4 фіналу.
23.30 Лаўка Сушэту.

Санкт-Пецярбург

12.00, 14.30, 18.30, 21.30 Інформ ТБ.
12.10 "Палітычны былі". Тэлефільм.
12.30, 14.40, 18.10 Музы-чны момант.
12.35 "Нямейская хваля".
13.00 Хуткая дапамога.
13.30 "Георг Отс і опера". Фільм-прэсачанне.
14.45 "Ідыёт". Маст. фільм.
16.50 Чароўная лінія.
17.05 Фантазіі ў Ант-кавы-палацы.
17.25 "Супермэн-рэпар-цёр". Мультфільм.
17.30 Запіскі на палых ка-пелюшы.
17.55 "Бабулыны урок". Мультфільм.
18.15 Па ўсёй Расіі.
18.50 Спорт...
19.05 Тэлеблц.
19.10 Вялікі фестываль.
19.25 "Адзін дзень у су-дэ". Маст. фільм.
21.05 Тэлеблц.
21.20 Тэлеслужба бя-спекі.
21.45 Спартыўныя навіны.
21.55 Гараскоп.
22.10 "Знак загаду". Маст. фільм (Італія). 2-я серыя.
23.50 Парад парадаў.
Музычнае шоу.
0.50 "Стаяка большая за жыццё". 3-я серыя.

8-ы канал

18.00 Мультфільм "Ба-бар".
18.30 Голт — шэйлінг.
19.00 СОЛТЭК "Навіны".
19.15 Тэлесерыял "Артба-лет".
19.45 Муз-парад.
20.00 Мультфільм "Ружо-вая пантэра".
20.15 Сад і агарод.
20.30 Тэлесерыял "Сала-мья".
21.30 Студыя БМ.
21.45 Да ведама.
22.00 Кіно Францыі.
"Чырвоны пацалунак".
23.45 Погляд з Амерыкі.

Пятніца,
24 сакавікаБеларускае
тэлебачанне

7.35 Ранішні какашайль.
7.50 Эканаміст.
8.00 "Свята натхнення". Фільм-канцэрт.
8.30 "Маё каханне, мой смутак".
9.00 Дэзясць стагоддзя.
9.05 Студыя "Палітыка".
9.20 "Барні Барната". Маст. фільм. 3-я серыя.
10.25 "Прыгоды Мурзілі". Мультфільм.
11.05 "Свая талерка".
11.35 "Як гэта робіцца ў Амерыцы". Перадача 2-я.
12.05 "На ўсё астатняе жыццё". 4-я серыя.
14.30 Да 50-годдзя Пера-могі. "Жыві і помні". "Кру-глянскі мост". Маст. фільм.
16.00 "Голы кароль". Тэ-леспектакль.

17.00 Варыянты. Пра-блемы фермерства і пад-собных промыслаў.
17.30 "Чорна-белае". Пе-радача для бацькоў і дзя-цей.
18.00 АТН, БІ-БІ-СІ, СІ-ЭН-ЭН.
18.45 "Музыка працягае-цца". Фільм-канцэрт.
19.10 Дыялог аб спорце.
19.30 Імгненне шчырасці.
19.50 Вялікі ўк-энд.
20.00 "Як гэта робіцца ў Амерыцы". Перадача 3-я.
20.35 Калыханка.
21.00 Навіны.
21.40 Студыя "Палітыка".
21.55 Кліп-канцэрт. Павел Кашын.
22.05 На сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Бела-русь.
22.20 "Барні Барната". Маст. фільм. 4-я серыя.
23.25 Навіны.
23.40 Эканаміст.
23.55 Шоу-прагноз.
24.00 Бон тон.
00.25 Пад купалам Су-шэту.

Канал "Астанкіна"

5.30 Раніца.
7.50, 8.50, 9.50, 14.50, 17.50, 22.50 Навіны.
8.00 Сарока.
8.25 "Дакая Роза".
9.00 Лідэр.
9.35 "Як надзярам". Спявае ансамбль "Муром".
10.50 Улада і рэформы.
14.20 Наш прагноз.
14.30 Хроніка дэлаваго жыцця.
14.40 Шоу і бізнэс.
15.00 У тэатры ў каві.
"Новы Гулівер".
16.20 Рок-урок.
16.50 Свет сёння.
17.00 Чалавек і закон.
17.30 "У гэты дзень 50 гадоў таму".
18.00 Бамонд.
18.20 "Дакая Роза".
18.50 Поле цудаў.
19.40 Добрай ночы, ма-лышы!
20.00 Час.
20.40 Чалавек тыдня.
21.00 "Вялікі дэзясць". Фільм 5-ы. "Сустрэча ў цы-мры".
22.10 "Погляд" з А. Любавым.
23.05 Музагляд.
23.50 Прэс-экспрэс.

Канал "Расія"

6.00, 7.00, 11.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
6.05 Рыміка.
6.20 Зоркі гавораць.
6.25 Рака часу.
6.30 Формула 730.
7.30 Час дэлаваго жы-цця.
8.00 Сусветныя навіны Эй-бі-сі.
8.25 "Гладзятары".
9.20 "Жывём і любім".
9.35 "Санта-Барбара".
10.25 "Ле Моні".
10.40 Сялянскае пытанне.
11.05, 13.20 Дэлавае Ра-сія.
14.10 "Чалавек і акія".
15.05 Там-там навіны.
15.20 Свята кожны дзень.
15.30 Студыя "Рост".
16.05 Мастак і ўлада.
16.45 "У гэты дзень...".
16.50 Дысней па пятніцах.
"Дэзясць малпы". Маст. фільм. 1-я серыя.
17.45 Экспрэс.
18.00 Гарачая дэзяска.
19.25 Падрабязнасці.
19.35 "Санта-Барбара".
20.30 Лідэр-прагноз.
20.55 "Ніхто не забыты".
21.05 "Фрак народа".
22.30 Рака часу.
22.40 Аўтаімгненне.
22.45 Юбілейны вечар Ю. Антонава.
0.15 Уваход па запрашаль-ных білетах.

Санкт-Пецярбург

12.00, 14.30, 18.30, 21.30 Інформ ТБ.
12.10 "Аленка і салдат". Мультфільм.
12.30, 14.25, 17.55 Музы-чны момант.
12.35 "Нямейская хваля".
13.00 Хуткая дапамога.
13.30 "Аркестр". Музычны фільм.
13.55 "Еўрапейскі калей-даскоп".
14.45 "Адзін дзень у су-дэ". Маст. фільм.
16.20 Чароўная лінія.
16.40 "Філімон". Частка 2-я (па матывах польскіх ка-зак).
17.25 "Давай мяняцца". Мультфільм.
18.00 Храм.
18.50 Спорт...
19.05 Тэлеблц.
19.10 Вялікі фестываль.
19.25 "Свецік". Маст. фільм.
20.50 Р. Штраус. "Дом Жуан". Фільм-балет.
21.10 Тэлемагасін.
21.20 Тэлеслужба бяспекі.
21.45 Спартыўныя навіны.
21.55 Гараскоп.
22.10 "Рака Нігер". Маст. фільм (ЗША).
23.55 "Небяспечная зона". Фільм-спектакль. 1-я се-рыя.
0.55 "Стаяка большая за жыццё". 4-я серыя.

8-ы канал
18.00 Мультфільм "Ба-бар".
18.30 СОЛТЭК: "Балабу-шка".
19.00 РАДА-інфарм.
19.15 Тэлесерыял "Арба-лет".
19.45 Муз-парад.
20.00 Мультфільм "Ружо-вая пантэра".
20.15 Гарадскі гадзінік.
20.30 Тэлесерыял "Сала-мья".
21.45 Час мясцовы.
22.15 Фільм "Спалок".
23.45 Погляд з Амерыкі.

Субота,
25 сакавікаБеларускае
тэлебачанне

8.00 Эканаміст.
8.10 "Пра тое, як..." Фільм-канцэрт.
8.20 "Як гэта робіцца ў Амерыцы". Перадача 3-я.
8.55 "Скарбы". Архіта-ктура Гомеля.
9.15 Здароўе.
9.55 "Лулу — анёл кветак".
10.25 Як нараджаецца му-зыка? Наваполацкі фестываль "Халі-халі".
11.05 Да 50-годдзя Пера-могі. Франтавы альбом.
11.10 Юнацыя. Духовна-рэлігійная праграма.
11.45 Кампазітары Бела-русі. Вячаслаў Кузняцоў.
Адхваленне Івана Бага-слова.
12.25 "Агмень". Беларусы ў Казахстане.
13.00 "Кубік кахання". Тэ-леспектакль паводле апавядання В. Токаравай "Цэнтраў".
13.45 "Кіско-Дансінг".
14.35 "Іспанскае капры-чыо". Тэлеанарыс.
14.55 Калаж. Праграма для дэлаваго жыцця.
15.25 "Адакат". Правы ча-лавека. Прамая лінія.
16.00 Канцэрт украінскай песні. 1-е аддаўленне.
17.00 Пазірк у будучыню. "Пасля 2000 года".
17.25 "Джон Росс. Афры-канскія прыгоды". Маст. фільм (ЗША).
17.55 Тэлеграма.
18.05 Канцэрт украінскай песні. 2-е аддаўленне.
19.05 Фінансавы час.
19.20 "Пяць вечараў са Стэфанія Станютай". Пе-радача 4-я.
19.50 Вялікі ўк-энд.
20.00 Міжнародныя спартыўныя навіны.
20.30 Пад купалам Суш-шэту.
20.40 Калыханка.
21.00 Навіны.
21.40 Кліп-канцэрт. Група "ДЛТ".
21.50 "Акалада". Музыка-забаўляльная праграма.
22.20 Шоу-прагноз.
22.25 "Зоркі" на экране.
Кінакамедыя "Дзёйнінай, Маня".
0.15 Відэама-нявідэма.

Канал "Астанкіна"

6.30 Суботняя раніца дэ-лаваго чалавека.
7.15 У свеце матароў.
7.45 Слова пастара.
Мірапаліт Кірыл.
8.00 Покліч джунгляў.
8.30 Тэлепрадэкспансія "Мір".
10.00 Ранішняя пошта.
10.30 Аталы "Р".
11.00 Без паўзы.
11.15 Смак.
11.30 Век кіно. "Юны Фрыц". "Аднойчы ўначы" (1943 г.).
12.50 Х Міжнародны фестываль "Вясёлка". Танцавальныя рытмы эпохі дынастыі Там.
13.20 Кніжны двор.
13.50, 22.50, 0.20 Навіны.
14.00 Травяны "Жаданне".
14.50 Вялікі гоні.
15.20 Люстэрка.
15.50 "Зіноў Герт раска-зае...".
16.30 У свеце жыццё.
17.10 Брэйн рынг.
18.05 Вялікая планета.
18.55 Смехаланарыя.
19.40 Добрай ночы, ма-лышы!
20.00 Час.
20.45 "Апошні кінасеанс". Маст. фільм (ЗША).
23.25 Фестываль джаза-вай музыкі ў Парыжы і Мантры (Швейцарыя).

Канал "Расія"

7.00, 13.00, 19.00, 22.00 Весткі.
7.20 Зоркі гавораць.
7.30 Рака часу.
7.35 Кліп-антракт. В. Ча-йка.
7.40 Студыя "Рост". "Музычны клас".
8.10 Пілігрим.
8.55 Тэлеэрудыт.
9.00 Парламенцкі ты-дзень.
9.45 Музыка ўсіх пакале-няў.
10.15 Як жыць будзе?
11.00 "Акмаль, дракон і прынцыса". Маст. фільм.
12.10 "Цыганскія рама-носы". Спявае Алег Па-гудзін.

12.40 Сялянскае пытанне.
13.20 Да факта.
13.35 "Пастка". Маст. фільм. 5-я серыя.
14.30 Музыка на десерт.
14.45 Залатая шпала.
15.15 Пеўчыя бінале "Ма-ска — Санкт-Пецярбург". У. П'яўко.
16.00 Белая варона.
16.45 Свята кожны дзень.
17.00 "Гладзятары".
17.55 Футбол без грані.
18.40 "Сядзі і глядзі". Гу-марыстычная праграма.
19.25 "Простая гісторыя". Маст. фільм.
20.55 Тэлеэрудыт.
21.05 Зусім сакратна.
22.30 Рака часу.
22.40 Аўтаімгненне.
22.45 Праграма "А".
23.45 "Жыццё цудоўнае". Маст. фільм (Югаславія).

Санкт-Пецярбург

6.30 Храм.
7.00 Добрай раніцы.
8.30 Кукуруза.
10.00 Чароўная лінія.
10.15 Я і мае сябры.
10.30, 14.55 Ук-энд з дэ-зясцю.
11.05 Музыка на заказ.
11.35 "Ослік". Мультфільм.
11.45 "Дымка". Маст. фільм для дзяцей.
12.50 Парады садоодам.
13.00 Тэст.
13.20 "Высокасны год". Маст. фільм.
15.10 "Браты". Маст. фільм цыкла "х равеснікі" (Францыя).
16.15 "Сябар, памаліся за мяне". Да 95-годдзя з дня нараджэння І. С. Казлоўскага.
16.45 Антра. Валынцін Гне-вушчы.
17.45 "Чароўны мяшчак". Мультфільм.
18.10 Экспрэс-кіно.
18.30, 21.30 Інформ ТБ.
18.50 Эканаміка і мы.
19.10 Вялікі фестываль.
19.30 "Жалезныя хлопцы". Маст. фільм (Італія). 5-я серыя.
20.45 "Георг Отс і але-рэта".
21.10 Песні нашай памяці.
21.45 Гараскоп.
22.00 Тэлеканал "Не хо-чаш — не глядзі".
23.00 "Замак Памрон Руж". Маст. фільм.
23.25 "Хрустальны ключ". Фестываль музычных кліпаў.
23.45 "Небяспечная зона". Фільм-спектакль. 2-я се-рыя.

8-ы канал

15.00 Маст. фільм для дзя-цей "Гульня ў снежкі" (ЗША).
16.30 Хрысціянская пра-грама.
17.00 Мультфільм "Ба-бар".
17.30 СОЛТЭК: "Спартыў-ная мазаіка".
18.00 Фірма "Кадберы" і ММ-4 прадстаўляюць музычную праграму.
19.00 Фантастыка на экране. "Дзень Трыфідэ".
20.45 Мультфільм У. Ды-сней.
21.00 Студыя БМ.
21.30 Сем мінута "Хрыста-форам".
21.45 Кінакамедыя "Чала-век за бортам".
23.45 Мультфільм для дэ-рослых.

Нядзеля,
26 сакавікаБеларускае
тэлебачанне

8.00 70 гадоў беларускаму кіно. "Вялікі трамплін".
9.25 "І песня ўзлятае сама...". Фільм-канцэрт.
9.45 Урок Наталлі На-важылавай.
10.15 Тураб'екты. Падарожжы, сустрэчы, адпачы-нак.
10.35 26-ы міжнародны турнір па вольнай бара-цьбе на прызы А. Мадзе-дзя.
11.15 Дыскатэка "Тэле-бома". Дах для ўсіх.
11.55 "Мультиклуб".
12.20 "АВС-клуб". Англіійскую мову вучым самі.
12.35 "Мастанка Нелі Шча-сна".
13.25 Аўта-парк.
13.40 Сітуацыя. Амаль дэ-зясцю віктарыя.
14.40 Рок-эйленд. Кон-курс маладых п'яканаў-цаў.
15.30 Добрыя весткі.
15.40 Да 50-годдзя Пера-могі. "Стужка ўспамінаў".
16.15 Франтавы альбом.
16.20 Пераможца.
Спартыўна-забаўляльная праграма.
16.40 Тэлеграма.
16.50 "Усё за ўсмешку".
17.20 Праспект.
17.50 Шоу-прагноз.
17.55 Спявае Алена Свіры-дава.
18.40 Вялікі ўк-энд.
18.55 "Сінема" прадстаў-ляе фільм "Удава Кудар" (Францыя).

20.35 Калыханка.
21.00 Навіны.
21.40 Пад купалам Су-шэту.
21.50 Падзорная труба.
22.00 Стыль.
22.20 "Нові і К"-топ-рэвію.
23.00 Бумеранг.
23.10 36.

ЗАМЕСТ КРОТКІ

НЕ ТАК даўно патэлефанавала мне дахаты жанчына.

— Вы прабачце мяне за турботы, але я хацела б сустрэцца з Вамі... Я хачу расказаць вам. Не адмаўляйце мне, калі ласка, я вас добра ведаю і вы мяне таксама, толькі, можа, забыліся...

У голасе жанчыны адчувалася хваляванне і нейкая трывога.

— Я буду чакаць там, дзе скажаце, толькі прыйдзіце, — гаварыла яна, — толькі абавязкова прыйдзіце, я сама да вас падыйду... Не думайце, тут нічога дрэннага...

... Людзей у парку было няшмат, надар'е цёплае, сонечнае. Я выйшаў, як і было дамоўлена, да рэчкі на сустрэчу са сваёй знаёмай. Ішоў, углядаўся ў твары людзей і ўсё думаў, хто ж яна такая і нашто я ёй. Яна ж неяк будзе вылучацца сярод іншых?

Яна і сапраўды выдзялялася. Мне наоустрач, уоміхаючыся, ішла маладая прыгожая дзяўчына і, толькі калі мы прыселі на лаўку, у яе вачах я ўбачыў, хутчэй адчуў нейкую патаемную тугу і омутак.

— Вы мяне, можа, і не памятаеце, — загаварыла яна, — малая я была тады, але мы жылі калісьці ў раёне па-суседстве. Вы і маму з татам ведалі. Памёр ён, і мама памёрла. Няма ўжо іх на гэтым свеце, адны мы з сястрычкаю засталіся, зусім адны, але я толькі расказаць хачу, проста толькі расказаць і ўсё, больш нічога. Алёнай мяне завуць, помніце?

Прызнацца, я яе не помніў. Я помніў, як у наш дом прыехаў новы партыйны кіраўнік з жонкай і дзюмаю маленькіх дачушкі. Мікалай Мікалаевіч быў добрым суседам, таварыскім чалавекам, але каб пазнаць у той дзяўчыну, якая ніколі не расставалася са сваёй скакалкай, цяперашнюю прыгажуню — я не мог.

— Вы ж паехалі тады з раёна, а мы яшчэ доўга там жылі, — гаварыла дзяўчына. — Я там і школу скончыла, потым туг, у Мінск універсітэце вучылася, цяпер настаўнічаю ў школе. Нядоўга і мама з татам пражылі ў сталіцы. Раней захварэла мама, потым тата — і ўсё. Кватэру мы размянялі на дзве аднапакатныя дзі так удала, што я ніколі, а сястрычка паверхам вышэй за мяне, але пад'езд адзін. І месца надзвычайнае.

Дык вось, не так даўно сястрычка мая паехала ў дом адпачынку, а ключы ад кватэры пакінула мне, каб я кветкі палівала ды і наогул калі-ніколі наведалася туды. Пайшла я аднойчы ў сястрыну кватэру і пачала пераглядаць бацькоўскія паперы. Іх многа было, як і ў кожнага з нас цяпер, але чамусьці з усіх папак мяне прываблілі не тыя, што ляжалі наверху, а тая, што каля самага нізу. Выцягнула я гэтую папку, развязаўла, пачала чытаць і вачам не паверыла. Гэта было так нечакана, так страшна. "Няпраўда гэта, — хацела закрываць я, — хлусня ўсё гэта, не можа быць..."

Перачытала яшчэ раз і страціла прытомнасць. Гэта была праўда: горкая, балючая, нейкая недарэчная, але праўда. У дакументах, замацаваным пячаткамі і подпісамі, значылася, што ніякая я не дачка Мікалая Мікалаевіча і што мама мая — гэта зусім не мая мама, і што ўзялі яны мяне з дзіцячага дома, калі я была зусім маленькая, далі мне сваё прозвішча і нават новае імя. У паперы паведамлялася, што мая родная мама калісьці зраклася мяне, малюткі...

Не ведаю чаму, толькі я і раней, часта ў снах, часам у думках, бачыла вялікі дом. Ён мне здаваўся калі чорным, калі чырвоным, але ніколі не прысвоіўся светлым. І вось у гэты дом ідзе жанчына і нясе на руках штосьці белое-белае. Яна перадае яго камусьці праз дзверы, а сама знікае, бы растае ў паветры. А то, бывала, прысніцца, што гэтая ж жанчына зноўку ідзе да гэтага ж дома, стаіць, ідзе да дзвярэй, затым знікае. Мне было страшна. Гэта немагчыма, калі адзін і той жа сон некалькі разоў паўтараецца...

Лягчы, калі другому частку свайго балючага перадаці, на яго перакладзеці. Сяброўкі паралі схадзіць у царкву, са святаром пагаварыць. А як я пайду ў царкву, калі я там ні разу не была і ні ў якага Бога не верыла? Ды і ў сям'і нашай ніхто ніколі пра Бога нават не ўспамінаў. Але пайшла. І ведаеце, іду ў царкву, не ведаю, што і як мне там рабіць, як да бацькоўскіх падыйсці, але іду лёгка, з радасцю, нібы хто-сьці падказвае мне: ідзі, смялей ідзі, тут ты знойдзеш спагаду і спакой сэрца.



Так і дайшла да царквы. Я і цяпер не магу расказаць, як стала на калені, як складвала рукі і малілася Богу, каб суцешыць мяне, каб оветным і добрым было жыццё на тым свеце майм прыёмным бацькам — маме і тату. Такім светлым і добрым, як добрым і светлым зрабілі яны для мяне дзяцінства. А яно сапраўды было не толькі добрым, а — чудаўным.

І да бацькоўскіх падыйшла. Расказала яму ўсё, як было, пра што даведлася з той паперкі, спытала, як мне далей жыць: хочацца маму маю сапраўдную ўбачыць, тату майго спытаць, за што яны мяне так, чым я правінілася перад імі, маленькая. У мяне не было крыўды на маму. Я не магла паверыць, што мама мяне не любіла. Недарэчнасць нейкая. Ну, проста аніякай злосьці, толькі адно жадаеце: знайсці, ўбачыць і сказаць ёй, што я — яе дачушка, тая, якую яна ў тым чорным ці чырвоным доме пакінула, адну ў доме, які мне многа разоў сніўся...

Бацькошка сказаў, што маму можна знайсці і трэба знайсці, толькі не трэба злавацца на яе, зычыць ёй нядобрае. Яна ўчыніла вялікі грэх, недараваліны грэх і павінна быць моцна пакараная за гэта. Яна, напэўна, ужо пакараная, але да Боскага пакарання не трэба дабаўляць сваё. Хопіць Боскага. "А маму пашукай, — сказаў. — Гэта можна".

І я пайшла шукаць. Адным толькі і жыла — знайсці, паглядзець. Можа, і не сказаць нічога... Праездзіла я тады ўсё свае грошы. Хадзіла па розных установах, дзе толькі не была, і ўсёды, ці, можа, амаль ўсёды, спатыкала абыякавасць да свайго гора. Мне казалі, што цяпер многа такіх, як я, і ўсё жывуць. "Нашто табе твая мама, забудзь пра яе. Адпомсціць хочаш?"

Бедныя, бедныя людзі. Чаму адпомсціць? Чаму невядомае ім пачуццё ўсёдавальнасці, спагады, дабрыні... Не магла ж мяне мама кінуць проста так. Значыць, нешта ці нехта прымусяў яе зрабіць такое. А як жа інакш? За што помсціць? Гора ў мяне, пачну помсціць, і гэтак гора павялічыцца, вырасце. Тады не адзін будзе з горам, а двое ці тры...

Але, як кажуць, свет не без добрых людзей. Усё ж угаварыла я аднаго начальніка, паверыў ён мне, што помсціць не буду, праўда, паперку аб гэтым у мяне ўзяў і даў маміні адрас.

Не буду расказаць падрабязнасці майёй першай сустрэчы з мамай. Дарэчы, а чаму першай? Я сустрэлася з ёю многа разоў, толькі я не ведала, што яна мая мама, а яна не ведала, што я яе дачушка. Я калі ў бібліятэку хадзіла, то кніжкі чамусьці брала толькі ў яе, майёй мамы, мне радасна і лёгка было, калі кніжкі давала яна. Мама і цяпер працуе ў бібліятэцы, хоць і на пенсіі.

Вы спытаеце, чаму лёгка? Можа, таму, што два блізкіх і родных чалавекі, маці і дачка, праз вокладку кніжкі яднлі рукі, не ведаючы пра сваю крэйўную роднасць і блізкасць. Нарэшце, чаму мне хацелася хадзіць рыставацца да ўніверсітэцкіх заняткаў іменна ў гэту бібліятэку?

Я сустрэлася і са сваім родным — па маме — братам. Ён вучыўся разам са мной. Нават у адной групе былі. Мы і дружылі з ім, але толькі дружылі. Зноў чаму? Гэта што,

звычайная выпадковасць, што брат і сястра рэдка разам за ўніверсітэцкай партай і не ведаючы, хто яны такія? Што маці падносіць дачку кніжкі і не ведае, што гэта яе дачка?

А адкуль жа яна ведаць магла? Яна ж мяне пакінула за тысячы кіламетраў ад нашага горада. Хто ўёў нас па жыццё і не хацеў разлучыць назаўсёды? А чым можна растлумачыць тое, што кватэра, дзе я цяпер жыву, вокнамі выходзіць на вокны кватэры майёй мамы? Праз вуліцу, і гэта выпадковасць? Ці мала было варыянтаў з разменам у нашым вялікім горадзе? Каб я бачыла маму, а мама — мяне?

І апошняе. Калі пасля ўніверсітэта нас размеркавалі каго ў якую школу і калі пры сустрэчах сяброў нашага выпуску ў мяне пыталіся, ну, як там у цябе, у школе, я звычайна гаварыла: не ведаю чаму, але мне здаецца, што ў гэтай школе я калісьці ўжо была. Усё мне тут здаецца такім знаёмым і блізкім.

Аказалася, што ў тым класе, дзе я цяпер вучу дзетка, калісьці вучылася мая мама і была цяжарная мною. Значыць, я тут і сапраўды была.

Во колькі пытанняў я вам задала. А на сустрэчу я вас паклікала, каб вы напісалі, толькі без майго прозвішча. Можа, хто прачытае, задумаецца над тым, што нельга маленькіх пакідаць без мамы і таты. Гэта грэх, незамольны грэх, які моцна караецца Богам. Няпраўда гэта, што на вайне не страшна. На вайне, напэўна ж, страшна, бо там смерць. Няпраўда, што нехта ганарыцца тым, што ён з дзіцячага дому. Не ганарыцца ён гэтым. Ён больш саромеецца. Ён усё жыццё адчувае сябе адзіночым і вінаватым. А ў чым можа быць віна маленькага хлопчыка ці дзяўчынкі? У чым ён грэх?

Калі ж гаварыць пра пакаранне, то мая мама пакараная і, мне здаецца, замнога пакараная. Мой тата (мама дагэтуль не сказала, кім ён быў), сказала толькі, што быў добрым, прыгожым, і яго даўно ўжо на гэтым свеце няма. Што яна, каб выйсці замуж, аддала мяне ў дзіцячы дом. Што яе цяперашні муж ужо многа гадоў зусім сляпы і глухі. Брат мой па маме, Андрэй, горкі п'яніца. Сястра па маме — у турме за злачынства. Я ў майёй мамы па сутнасці адна і засталася. Адна ейная радасць, якую яна калісьці перадала ў чужыя рукі...

— Вы даруйце, што час ваш заняла, — сказала мне на развітанне Алёна і ўзяла вочы. — Даруйце мне, што плачу. Але вы напішыце. Дзеся гэтага і на сустрэчу паклікала.

Я і напісаў.

Анатоль ШАСТАКОВІЧ

"ПАЛІТЫКА. ПАЗІЯ. ПРАВАКАЦЫЯ"

Менавіта пад такім дэвізам адбылася ў Доме літаратара вечарына Славаміра Адамовіча, ці не самай скандальнай (але разам з тым і легендарнай) постаці сучаснае беларускай літаратуры. У адрозненне ад іншых акцый паэта, імпрэза прайшла досыць спакойна, калі, вядома, не ўлічваць правакацыйныя "выхадкі" Анатоля Сыса, які называў Адамовіча агентам КДБ, а потым заявіў, што рабіў гэта спецыяльна дзеля таго, каб правесці "культурынасць" "рэваншыстаў".

Па самой сваёй канцэпцыі імпрэза не надта рознілася ад традыцыйных "аўтарскіх вечароў", але, тым не меней, было шмат момантаў, нязвычайных для падобных мерапрыемстваў. Так, вечарына пачалася з таго, што пад гукі "труб Армагедона" гурта "Coil L" на сцэну, упрыгожаную чорна-чырвона-чорнымі сцягамі, літаральна выпаўз славуці ўжо мастак Алесь Пушкін. Затым адбыўся акт сумеонае творчасці: Адамовіч чытаў свой верш... седзячы верхам на Пушкіне, які ў той час маляваў. У непадрыхтаванага глядача гэтая дзея магла выклікаць усмешку, але нельга не адзначыць яе канцэптуальнае навізны.

З традыцыйнымі і не зусім традыцыйнымі віншаваннямі выступілі сябры С.Адамовіча, вядомыя паэты І.Сідарук, М.Скобла, Ю.Гумянюк, А.Аркуш, Л.Сільнова. На жаль, атмасфера вечара не надта апырала ўспрыняццю іхніх вершаў, часам досыць інтымных. Свае абсурдныя, але адначасова і вясёлыя песні праспяваў С.Мінскевіч. Ягоную творчасць, якую можна акрэсліць як беларускі поп-арт, прызна сустрэкаюць усе "катэгорыі" глядачоў. Напружаныя і поўныя жарсці вершы чытаў і сам Славамір.

Адметна і тое, што ў кампаніі гэтых досыць масітных літаратараў апынулася і простая беларуская жанчына Алёна Яхонда, дзярка з Мядзельшчыны. "З-за ўмяшальніцтва Савецкае ўлады яе лёс склаўся вельмі няпроста. І можа, менавіта таму яна ўпадабала і вывучыла верш С.Адамовіча "Зямля Ханаан". Прамоўлены яе вуснамі са сцэны, гэты твор набыў неразрыўную лучнасць з жыццём і прыродай.

Другая частка вечарыны мусіла паказаць "выкрунтасы творчай моладзі". Пачала яе вакалістка "Новага неба" Каця Камоцкая. Пад акампанемент гітары прагучала яе новая песня. Потым гітару ў рукі ўзяў Лявон Вольскі. Свой верш пра чытаў малады паэт Сяргук Пятаранокі. Вельмі экспрэсіўным быў выступ Іллі Сіна, імідж і манера чытання якога адпавядалі настроям тэксту. І, нарэшце, на сцэне з'явіўся "першы беларускамоўны панк у свеце" А.Бахарэвіч, які эптаваў публіку не толькі сваім выглядам. Замест свайго верша паэт прачытаў скрамсаны і перакрыўлены ўрывак з "Зоркі Венеры", а пасля заспяваў "Спадчыну", песню, альтэрнатыўную "песняроўскай". У час яго выступу па сцэне каталіся пляшкі з-пад віна, за імі поўзаў хлопцы, пазбаўленыя, скажам так, пэўнай часткі вопраткі. Гэта можа падацца безгустоўным, але, на маю думку, кожны мае права самавыражацца так, як хоча.

Нягледзячы на пэўныя "замінкі", якія ўзніклі не па віне арганізатараў, вечарына пакінула прыемныя ўражанні ў публіцы, якой сабралася ці не поўная заля.

Гальяш СЫВІРЫН

КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ
ГРАМАДСКА — АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА
выдаецца з кастрычніка 1991 года

Заснавальнік —
Міністэрства культуры і друку
Рэспублікі Беларусь

Галоўны рэдактар — Алег КАМІНСКІ

Нам.галоўнага рэдактара —
Людміла КРУШЫНСКАЯ

Рэдакцыя:
А. ВАНІЦКІ, В. ГЕДРОЙЦ, У. ГІЛЕП,
Н. ЗАГОРСКАЯ, С. ЗАКОННІКАВ, В. ІПАТАВА,
А. КУДРАВЕЦ, М. КУПАВА, В. РАКІЦКІ,
В. СКВАРЦОВ, К. ТАРАСАВ, А. ТРУСАВ,
В. ТУРАВ, В. ШАРАНОВІЧ

Адказны сакратар — Пётра ВАСІЛЕЎСКІ
Мастацкі рэдактар — Наталлі ОВАД
Камп'ютарная вёрстка — Андрэй ВАШКЕВІЧ
Карэктар — Маша КЛІМОВІЧ

Адрас рэдакцыі:
220029, МІНСК (МЕНСК),
вул. ЧЫМЭРЫНА, 1.
Тэлефон: 76-94-66

Рукалісы аб'ёмам больш за адзін аўтарскі
аркуш не прымаюцца.
Аўтарскія рукалісы не рэзэркуюцца
і не вяртаюцца.
Меркаванні аўтара могуць не адпавядаць
пункту гледжання рэдакцыі.
Аўтары нясуць адказнасць
за дакладнасць матэрыялаў.

Фармат А3.

Індэкс 63875
Агульны наклад 6500
Замова 625
Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом Друку».

М. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.

Д. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.